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DEL BASTIDOR HACIA PRÁCTICAS OLECTIVAS
EN TESITUR@S POSTMODERNAS, NAR~ACCIONES CONTRA LAS
VIOLENCIAS DE GÉNERO
Barbara Biglia y Conchi San Martín
«Tejer diseños complejos exige mucho más que un par de
manos, la producción tiende a ser un trabajo comunal y social
que da muchas ocasiones para cotillear y charlar. Tejer era ya
una producción multimedia: cantar, corear, contar historias,
bailar y jugar mientras trabajaban las hiladoras, tejedoras y zur-
cidoras que eran literalmente trabajadoras de[/en] la red [net-
workers]» (Plant, 1998: 70). Conscientes de esto y en el intento
de devolver el correcto valor a dos prácticas ligadas a la cultura
feminizada: el tejer y el narrar, hemos empezado nuestro cami-
no en la producción de este libro. Un camino arduo salpicado
por las dificultades de concretar tiempos y espacios entre
muchas personas que no se conocían entre ellas; por nuestros
quehaceres precarizados que nos involucran en miles de pro-
yectos a los que podemos dedicar menos energías de las que
quisiéramos, y, sobre todo, por la obstinación en leer y releer
los materiales que tenéis en vuestras manos. Todo aderezado
con el mucho cariño que hemos intentado poner en este proce-
so cuyos contenidos, cabe admitirlo, nos revuelven las entra-
ñas. De hecho nuestra misma amistad no está exenta de expe-
riencias compartidas de violencias de género que en estos
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construcción de nuestra propia identidad generizada, de nues-
tros cuerpos, de nuestra sexualidad, hasta aspectos donde la
introducción del análisis de género nos sigue revolucionando la
mirada (y el corazón): el trato hacia las mujeres inmigradas,
gitanas, sin papeles, presas, «enfermas mentales», maltratadas;
así como todo lo relativo a nuestro lugar en la historia, en los
medios de comunicación, en la educación, en el poder... Nos
interesa adentrarnos hacia un análisis de las políticas y discur-
sos institucionales que las más de las veces borran, minimizan
o reformulan estas violencias de género; pero, a su vez, creemos
importante mostrar una recopilación de experiencias y balan-
ces sobre posibilidades de ir haciendo y construyendo espacios
(físicos, teóricos, vivenciales) diferentes. Por esto queríamos
aprender compartiendo las experiencias de colectivos y perso-
nas que, desde la denuncia, el análisis reflexivo o el día a día en
proyectos concretos están realizando un trabajo de gran rique-
za en torno a las múltiples caras de este fenómeno. Sin embar-
go, nos encontramos con la práctica ausencia de textos que de
una forma colectiva abordaran esta temática, y menos aún en
lengua castellana. Así que, convencidas de lo valioso que es
poder generar un discurso escrito que pudiera servir para com-
partir experiencias, andaduras, contradicciones, y como herra-
mienta para seguir avanzando, nos adentramos en ese juntar
diferentes voces, para ir entrelazando y mostrando la compleji-
dad y actualidad de esta temática. Complejidad y actualidad,
pues creemos que las violencias de género siguen formando
parte de nuestra cotidianeidad, a pesar de querer presentarse,
en demasiadas ocasiones, como vestigios del pasado, como
aspectos siempre en vías de desaparecer en un futuro que no
acaba de llegar, o bien, como decíamos al principio, restringi-
das al ámbito de la violencia doméstica.
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andares han ido aflorando, matizándose, descubriéndose... y
sobre las que hemos conseguido echar algunas sonoras risas. El
total ha durado más de un par de años, un tiempo no-tiempo
(en el que nuestras relaciones frecuentemente han okupado el
espacio no-espacio de lo virtual), contemporáneamente largo y
corto durante el cual hemos ido creciendo, aprendiendo y dis-
frutando de las múltiples relaciones que este libro ha puesto en
juego. 
La idea de este proyecto surgió del desencanto ante la moda
y, también, ante cierto hábito de hablar de violencias de género
no sólo sin demasiada sensibilidad sino, con frecuencia, redu-
ciéndolas al ámbito de la violencia doméstica. Conjuntamente
con mujeres de colectivos feministas autónomos podemos afir-
mar que: «Estamos hartas de que [las] noticias [sobre las vio-
lencias de género] salgan a relucir sólo cuando pueden ser
difundidas con una alta dosis de morbosidad: particulares esca-
brosos, imágenes sangrientas... Estamos hartas de que los úni-
cos maltratos reconocidos sean los espectaculares, los que se
atribuyen a cabezas locas, a personalidades delincuentes» (UEP,
1998)1. Aprendiendo del trabajo de muchas creemos que la
queja no es suficiente, que es necesario re-apropiarnos de nues-
tra agencia para hacer que las cosas cambien; por lo tanto, es
fundamental expresar un enfoque que dé cuenta de las múlti-
ples violencias de género que se producen diariamente y que
intente analizar las características socioculturales que permiten
su existencia. Por ello, tomamos la opción de hablar en plural
como apuesta por juntar voces que lejos de fragmentar nos per-
mitan entretejer un diálogo colectivo, refiriéndonos a aspectos
que van desde las violencias que se ejercen en el marco de la
6
1. Este escrito del colectivo Unides i Enemigues del Patriarcat (1998) fue enviado,
como carta al director, a diversos periódicos, sin que ninguno de ellos la publicara;
finalmente apareció como artículo en la revista La lletra A.
cosas, estaría caracterizada por ser pacífica frente a un esencialis-
mo de los hombres como violentos, salvajes e incontrolables
(Jorquera en este volumen). Esta visión, aparte de reducir la
importancia del trabajo político de las mujeres que luchan en
contra de las guerras y de los usos de la violencia (hooks, 2000),
no hace sino reforzar la falsa dicotomización patriarcal de los
géneros y justificar así las violencias generizadas.
La segunda es resultado de las políticas de las feministas de
la igualdad que, convencidas de que era suficiente con el ingre-
so de las mujeres en el mundo heteropatriarcal para poder
modificarlo, no se han preocupado de subvertir las estructuras
del poder (Biglia, 2006). Como resultado, tenemos mujeres en
puestos de mando o en organizaciones represivas que actúan
de manera perfectamente coherente con las lógicas heteropa-
triarcales y son perpetradoras de dinámicas discriminatorias y
violentas.
Uno de los resultados de la combinación de estas dos políti-
cas lo vemos en el tratamiento que se ha dado al escándalo de
las militares norteamericanas implicadas en las torturas de Abu
Ghraib2. Millones de personas parecen haber descubierto, de
repente, que los militares cometen torturas y atrocidades. Las
fotos de las chicas implicadas parecen haber satisfecho el
morbo de voyeurs de todo el mundo que, tapándose los ojos
para mirar entre los dedos, iban gritando escandalizados contra
este oprobio de la naturaleza. El escándalo que se ha desatado
ha permitido, por un lado, silenciar la protesta contra quienes
adiestran y mandan a los soldados a cometer tales actos y, por
el otro, alzar nuevos lemas en contra del feminismo afirmando
que estos hechos son la demostración de que las mujeres no
9
2. Para quienes no hayan seguido el escándalo, una amplia serie de las fotografías de
las torturas está publicada en http://www.visionesalternativas.com/imagenesiraq/-
home.htm.
EL MOVIMIENTO FEMINISTA FRENTE A LA VIOLENCIA DE GÉNERO
En este camino creemos importante comenzar con una breve
incursión en las prácticas feministas que han constituido el
substrato sobre el que hemos podido re-construir nuestras
reflexiones. Conscientes de lo mucho que debemos a nuestras
hermanas mayores, no podemos por ello dejar de realizar un
trabajo autocrítico de aquellos aspectos que consideramos
limitantes en las anteriores teorizaciones/prácticas. Desde fina-
les de los años sesenta, el problema de las violencias de género
ha entrado como punto determinante en la agenda de las polí-
ticas feministas. Los objetivos principales han sido redefinir las
violencias de género en base a relaciones de poderes generiza-
das, reclamar que «no, significa no», reapropiarse de los espa-
cios públicos (por ejemplo, con marchas nocturnas de mujeres)
y destruir el mito de la privacidad de las violencias domésticas,
desvelando el papel protector del Estado en su perpetración
(Charles, 2000).
Además, se ha intentado superar la victimización de las muje-
res supervivientes de la violencia, declarando que «Detrás de la
interiorización del discurso abusivo y del abusador que la ha
menospreciado, inferiorizado e intentado anular hay siempre,
insisto siempre, en las supervivientes una tenaz resistencia y lucha
por su identidad y por sus derechos» (Carmona, 2003: 196)
Estos trabajos han permitido romper en parte con las diná-
micas de infantilización de las mujeres y han conseguido que se
considerara la violencia de género como problema social y no
personal. Sin embargo, con el paso del tiempo, aún podemos
evidenciar algunas limitaciones de los mismos, que a veces han
acabado teniendo un «efecto bumerán» contra las propias prác-
ticas feministas. 
La primera limitación es resultado de las políticas de las femi-
nistas esencialitas; algunas de ellas han intentado enfatizar la
importancia de una supuesta innata femenidad que, entre otras
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Por lo tanto, el enorme esfuerzo dedicado a intentar dar
una indispensable respuesta a las necesidades de las supervi-
vientes ha tenido como efecto secundario reforzar esa reduc-
ción de las violencias de género al ámbito de la violencia
doméstica, y más aún a aquellos casos con un desenlace físico
particularmente cruento. Esto ha permitido que el discurso del
carácter estructural de la violencia se quede más bien en un
análisis teórico y no se materialice en las prácticas activistas
(obviamente hay interesantísimas excepciones). Además, des-
afortunadamente, algunos colectivos de mujeres que se autode-
finen como feministas han caído en el juego de la reabsorción
(Biglia, 2003) o de la cooptación estatal (Charles, 2000; hooks,
2000)4. Por ejemplo, para recibir los fondos necesarios para
implementar prácticas de apoyo a la violencia doméstica, en
ocasiones se ha llegado a compromisos que han permitido
reducir toda la carga subversiva que la lucha feminista contra
las violencias de género tenía en un principio. 
Finalmente, el esfuerzo de muchas mujeres y el poco trabajo
de colectivos de hombres para la desarticulación de estas violen-
cias, conjuntamente con la visión esencialista de ciertas feminis-
tas, ha tenido el efecto perverso de visibilizar las violencias
como ejercidas por uno o algunos hombres en contra de una(s)
mujer(es). Si la personalización permite silenciar la responsabi-
lidad social en la perpetración de las violencias de género, el
silencio feminista ante la falsedad de esta representación se ha
ha hecho cómplice, en la mayoría de casos inconscientemente,
de violencias de género ejercidas en relaciones no inscribibles en
la «normalidad» heteropatriarcal. Nos referimos aquí, por ejem-
plo, a las violencias entre parejas del mismo sexo (en este senti-
11
4. Ésta es la versión light de la situación, desafortunadamente otras se han dejado sim-
plemente seducir por cuotas de poder y son por lo tanto completamente cómplices de
las prácticas heteoropatriarcales.
son mejores que los hombres o que son peores que ellos si se las
saca de su entorno natural (Biglia, 2005).
Por lo tanto, «sí es importante que en una sociedad patriar-
cal que socializa las mujeres a reprimirse y contenerse, éstas
encuentren el coraje para hablar; lo que resulta fundamental es
lo que decimos, cómo lo decimos y en base a cuál visión políti-
ca» (Plant, 1998: 97). Contra las violencias de género debemos
desenmascarar las relaciones de poder generizadas y heteronor-
mativizadas3 sin esencializarlas ni tampoco reproducirlas.
La tercera limitación de las políticas feministas respecto a
las violencias de género viene de la urgencia que el dramatismo
de las situaciones de violencia doméstica nos ha llevado a
afrontar. Por un lado, en la búsqueda de apoyos contra estos
abusos hemos dedicado poco tiempo a desenmascarar cómo
éstos son sólo una de las expresiones de las relaciones de poder
generizadas. Por tanto, aunque en un plano teórico seguimos
matizando que las violencias domésticas son violencias estruc-
turales, en un plano práctico seguimos afrontándolas de mane-
ra individualizada.
Así, por ejemplo, los refugios para supervivientes de la vio-
lencia doméstica y los grupos de apoyo vienen investidos de un
valor excesivo que supera sus posibilidades de respuesta.
Usando la clara metáfora de Synnov Skorge, directora de un
refugio para mujeres en Sudáfrica (citada en Lempert, 2003),
de la misma manera que no podemos responsabilizar a una
ambulancia de no haber efectuado una operación a una perso-
na que ha sufrido un accidente, no debemos responsabilizar a
los refugios de no ser herramienta suficiente para erradicar las
violencias de género. 
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3. Como cantaban provocativamente las compañeras queer de Madrid en las protestas
en contra de la guerra del año pasado: «El eje del mal es heterosexual» (C. Bargueiras,
S. García, C. Romero, 2005).
En el primer bloque partimos de la necesidad de resignifi-
car el concepto de violencias, tal y como plantea Barbara
Biglia, entendiéndolas como constitutivas y al mismo tiempo
producto de un marco de relaciones de poder generizadas. La
cuestión de la violencia estructural se pone en el centro del
análisis, permitiéndonos repensar críticamente la gestión
(¿reproducción?) de las violencias de género en el ámbito de las
políticas sociales y públicas, ya en un ámbito genérico, tal y
como analiza Jordi Bonet, ya en otros más concretos como evi-
dencian Erica Burman, respecto al trato diferencial que reciben
las mujeres maltratadas de diferentes etnias, y Marta Luxán
refiriéndose a las políticas globales de gestión de la fertilidad. 
En el segundo bloque se profundiza en la circulación de
imaginarios sobre/de/respecto a las violencias de género que
toman su lugar de realidad en lo cotidiano. Ilana Mountain
analiza cómo las ideas alrededor de la identidad de género
femenina influyen en la representación y percepción de las
mujeres etiquetadas como toxicómanas y cómo esto tiene con-
secuencias en las prácticas de «escucha y rehabilitación». El
mantenimiento de esta imagen feminizada estereotípica, en el
contexto de los medios de comunicación audiovisual, es resal-
tado por Eva Gou que analiza además cómo estos modelos
expresan un intento violento de normalización de la construc-
ción de las mujeres. Desplazando la atención de los medios
audiovisuales a los medios de comunicación, Débora Betrisey
Nadali y Ángel J. Gordo López analizan las maneras sutiles, y
no tan sutiles, con las que se mediatizan las situaciones de mal-
trato y el consecuente «adoctrinamiento» que este proceso con-
lleva. Muy al hilo de lo anterior, Barbara Biglia y Conchi San
Martín evidencian cómo la representación de los maltratadores
como seres abominables, ha dificultado la posibilidad de detec-
tar, denunciar y actuar (colectiva e individualmente) contra los
abusos perpetrados por personas que se presentan como «polí-
ticamente correctas».
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do es interesante el trabajo de análisis que está llevando a cabo
el Colectivo de Lesbianas Feministas de Barcelona5), a la violen-
cia del Estado que impide a las mujeres transexuales sobrevi-
vientes de malos tratos entrar en una casa de acogida o tener
atención psicológica gratuita, y claramente a los innumerables
ejemplos de violencias biopolíticas en las que no hay un sujeto
identificable que inflija violencia sobre otro.
NAR~ACCIONES
Quisiéramos que este libro sea leído como un experimento
que, sin pretender proveer un análisis exhaustivo de las violen-
cias de género o de las prácticas para su desarticulación, pre-
senta dos características diferenciales respecto a la mayoría de
la literatura sobre el tema: cuestionar el sentido de la violencia
en sí mismo, hablando de sus múltiples y contradictorias caras,
y el esfuerzo por no confundir la palabra género con la palabra
mujer 6, sin por ello dejar de reconocer que las violencias de
género afectan de manera distinta a las personas que están
socialmente enmarcadas en unas categorías en lugar de en
otras. La selección de textos que tenéis en vuestras manos ha
sido reunida gracias a nuestras redes, así que los artículos
cubren sólo determinadas temáticas y no pretenden abarcar
todas las realidades existentes. Esperemos que experimentos
parecidos al que se ha desarrollado aquí den cabida a experien-
cias que no hemos sabido-podido incluir en este espacio.
12
5. www.lesbifem.org; un breve artículo sobre el tema en Tron, 2004.
6. El uso de los términos como si fueran intercambiables, y como si la crítica al con-
cepto de mujer no hubiese tenido lugar en el mundo feminista ya en los años setenta
del pasado siglo, es desafortunadamente muy frecuente. Para muestra un botón: la
definición de violencia de género que se encuentra en la página de la Comisión para la
Investigación de Malos Tratos a Mujeres: www.malostratos.org/cindoc/020%20cindoc-
%20viol%2002%20definiciones.htm.
siones de mujeres en EE. UU. —cuyo modelo ha influenciado
el diseño de políticas y medidas carcelarias en el Estado
Español8— con una particular sensibilidad hacia las influencias
de factores étnicos. Nuevamente Elixabete Imaz, esta vez con-
juntamente con Teresa Martín-Palomo, apoyándose en intere-
santes testimonios, radiografían de manera actualizada las polí-
ticas y prácticas sobre las principales detenidas en las cárceles
españolas: extranjeras y gitanas. Por último, Guillermo Ren-
dueles, a partir de un trabajo de revisión histórica, saca del
olvido la historia de las mujeres diagnosticadas como enfermas
mentales, como locas, y recluidas en los supuestamente anacró-
nicos manicomios criminales españoles. 
Para acabar, en un último bloque aparecen experiencias y
propuestas de acción y/o resistencia con relación a las violen-
cias de género. Comenzamos con un trabajo de María Jesús
Soriano sobre los procesos de acompañamiento y la apertura
de espacios de cuidado y recuperación para mujeres maltrata-
das a través de la fuerza de la puesta en común. Continuamos
con la presentación del proyecto de Tamaia, una asociación
con más de diez años de experiencia con mujeres maltratadas;
punto de referencia real de lo que creemos un buen hacer,
combinando un cuestionamiento abierto, una posición com-
bativa y un claro compromiso de apoyo. Seguimos con un aná-
lisis de Guillermo Rendueles sobre el caso de Althusser, mos-
trando con claridad cómo la historia acaba conviertiendo a la
«víctima» (Althusser asesinó a su mujer) en la «mala», en un
contexto plagado de justificaciones y tolerancias ideológicas.
Por último, la Asociación Limes presenta una breve recopila-
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Parker y R. Spears (eds.) (1996), Psychology and Society. Radical Theory and Practice,
Londres: Pluto Press. Se agradece a las autoras y editoras el permiso para reproducir
aquí su obra.
8. Véase la revista Panóptico, editada por Virus, y especialmente el numero 2, del año
2001, en el que aparece un dossier sobre «Mujer y cárcel».
En el tercer bloque se quiere subrayar cómo las mismas
identidades de género en su aparente anodina imposición son
verdaderas expresiones de violencia. En este contexto el ejerci-
cio de desarticular/cuestionar la identidad masculina, propues-
to por Víctor Jorquera, resulta absolutamente necesario; espe-
cialmente considerando los pocos trabajos que, sin caer en
esencialismos o en respuestas machistas a las denuncias de las
violencias de género, analizan los efectos de las violencias de
género en la construcción de los sujetos «masculinos». De esto
se hacen eco las palabras de Paula Rodríguez (entrevistada por
Barbara Biglia) que, con una gran lucidez teórica, presenta
ejemplos de violencias en la construcción identitaria transe-
xual, terreno las más de las veces olvidado cuando no estigma-
tizado. Finalmente, los últimos dos escritos de este bloque dia-
logan entre ellos centrándose en la construcción de lo
femenino y de la feminidad. Así, Teresa Cabruja analiza las vio-
lencias visibles e invisibles de la psicología hacia las mujeres así
como las resistencias individuales y colectivas ante los mecanis-
mos de poder; y Conchi San Martín, después de seguir anali-
zando las consecuencias de los discursos psicológicos sobre las
mujeres, evidencia cómo las teorías sobre el maltrato han refor-
zado construcciones identitarias estereotipadas. 
En el penúltimo bloque se resalta el papel de las institucio-
nes en el mantenimiento de las violencias de género; para
hacerlo nos acercamos específicamente a la situación de las
mujeres en algunas instituciones totales. Comienza este bloque
Elixabete Imaz que evidencia la violencia que se desarrolla en la
intersección entre el ser mujer, el estar presa y los procesos de
invisibilización de esta realidad tanto en ámbitos carcelarios
como en los legislativos y sociales. Sigue el artículo de Kum
Kum Bhavnani y Angela Y. Davis7 que nos introduce en las pri-
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7. Este artículo se publicó originalmente bajo el título de «Incarcerated Women» en I.
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ción de experiencias, a partir testimonios, que permiten ir
nombrando violencias aparentemente anecdóticas, situaciones
cotidianas que evidencian pequeñas/grandes violencias en el
ámbito del poder médico.
Al final de este libro, presentamos una breve bibliografía
comentada que las participantes en este proyecto han querido
compartir con vosotras, por si os pica el gusanillo de saber más
y queréis alguna indicación que os estimule para empezar o
seguir profundizando.
Nuevamente de acuerdo con Plant creemos que
...las imágenes textiles nunca se imponen sobre la superficie
de la tela: sus diseños siempre emergen de una matriz activa,
implícita en una red que las hace inmanentes a los procesos de
los que emergen (Plant, 1998: 72),
así que no podemos acabar sin mostrar nuestro agradeci-
miento a todas aquellas personas que en algún momento se
entrecruzaron con este proyecto y que, por razones varias, no
pudieron aportar su granito de arena a lo escrito, pero sí apo-
yarnos con su presencia y ánimos9, así como a todas aquellas
que nos alentaron a seguir trabajando. Gracias a todas. 
Y para acabar, destacar que este libro no hubiera sido posible
sin la colaboración de la asociación Limes, Espais per a la Recer-
ca-Acció, colectivo del que forman parte las coordinadoras10.
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9. Entre ellas: Inma Lloret, Isabel Meléndez, Margot Puyal, Inés Massot, Francia
Jamett, Ainhoa Irueta, Teo Pavón, Inés Fondevila, Empar Torres, Eli Polinyà, Cristina
Vega, Txell Bacardit, Lesbifem. Y por otro lado, gracias también a Mercedes Parada
por su ayuda técnica con las ilustraciones.
10. Para contactar con nosotras: bbiglia@uoc.edu o csan_martin@uoc.edu
LAS ESTRUCTURALIDADES DE LAS
VIOLENCIAS
Resignificando «violencia(s)»: 
obra feminista en tres actos 
y un falso epílogo
Barbara Biglia
PRIMER ACTO. ACERCAMIENTO A LA(S) VIOLENCIAS
Muchas veces hablamos de violencia pero raramente nos para-
mos a reflexionar sobre el sentido de este término que, siendo
un concepto abstracto, se interpreta de maneras diferentes. Si
recurrimos al diccionario1 para aclararnos las ideas nos damos
cuenta rápidamente de que las definiciones no son unívocas ni
claras.
Más aún, sus definiciones y las de sus derivados se realizan a
través de tautologías (p. ej: Cualidad del violento. Acción o efecto
de violentar o violentarse), recurriendo a explicaciones naturali-
zantes (p. ej.: Acción violenta o contra el natural modo de proce-
der. —Violento: Que está fuera de su natural estado, situación o
modo. Que se ejecuta contra el modo regular o fuera de razón y jus-
ticia) o, finalmente, relacionándola con el uso de la fuerza física
(p. ej.: Violento: Que obra con ímpetu o fuerza. Aplícase al genio
arrebatado e impetuoso y que se deja llevar fácilmente por la ira).
Con la misma frecuencia ocurre que ciertos comportamien-
tos sean catalogados como más o menos violentos según nues-
tra valoración del derecho o razón que tiene quien realiza tales
actos, valiéndonos de prejuicios para analizar lo que nos parece
ver: así, la ética y la visión del mundo que tenemos y nuestro
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1. Todas las definiciones que se mencionan están extraídas del Diccionario de la Real
Academia de la Lengua (1992).
nuantes como alcoholismo, arrebato, etc. (San Martín en este
volumen). 
Por ello se hace necesario un acercamiento deconstructivo
del sentido sociopolítico que el término violencia ha ido ad-
quiriendo con el paso del tiempo. Necesidad que se hace aún
más presente visto su actual uso masivo. Desde los medios de
desinformación, presuntos expertos, generalmente varones,
nos presentan sus teorías sobre por qué nuestra sociedad se está
haciendo cada vez más violenta: el problema es para algunas la
televisión, para otras la decadencia de los valores morales, la
disgregación de los núcleos familiares, el ingreso de las mujeres
en el mundo del trabajo remunerado, el estrés al que estamos
expuestas, etc. (Biglia, 2004).
Pero ¿estamos realmente en una época histórica más violen-
ta que las que nos han precedido? O más bien lo que marca la
diferencia respecto a épocas anteriores es la presencia de un nú-
mero más elevado de personas y colectivos sociales que, estan-
do o habiendo estado sometidos a alguna forma de violencia,
han adquirido suficiente «poder» como para que sus quejas
sean eschuchadas/escuchables? Personalmente me decanto más
por la segunda hipótesis; hoy en día ha aumentado la capaci-
dad de criticar y poner en duda las jerarquías de poderes social-
mente establecidas (aunque esto, desafortunadamente, no se
plasme en la correspondiente posibilidad de derrumbarlos). 
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punto de vista político nos harán percibir como violentas cier-
tas situaciones y no otras.
Pero al margen de nuestras «opiniones personales» hay una
«visión oficial» de lo que debe ser catalogado como violencia y
de lo que no. Así, por ejemplo, no sólo se legitima la violencia
ejercida por parte del Estado con el supuesto de mantener el or-
den social, sino también las prácticas imperialistas e invasoras
respecto a realidades geopolíticas demonizadas. Este proceso es
contemporáneamente reforzado y producido por los medios de
comunicación con la «creación» de noticias con una fuerte car-
ga valorativa como, por ejemplo (el subrayado es mío):
...deben ser considerados como héroes, las mujeres y hom-
bres del contingente militar que regresa hoy [...] después de
cumplir exitosamente una misión humanitaria en [...] Irak.
(La Prensa, 2004)
Los grupos terroristas palestinos prometen venganza tras la
ofensiva militar israelí sobre Gaza. (El Mundo, 2003)
La descripción de los combatientes depende sólo de su po-
sición de mantenimiento o subversión del orden de los (más)
poderosos.
Resulta, por lo tanto claro, que la definición del concepto
de violencia, así como su legitimación o deslegitimación, está
estrictamente ligada a valores y normas sociales. Normas so-
ciales que, por ejemplo, hacen que las condenas a mujeres
agresoras de sus compañeros2 sean más elevadas que las de los
varones maltratadores, puesto que ellas son transgresoras del
mandato femenino mientras que ellos pueden acogerse a ate-
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2. Una estricta minoría y generalmente en respuesta a años de malos tratos por
parte de él.
las personas que son identificadas como mujeres así como dife-
rentes prácticas de violencias generizadas. 
En primer lugar, a partir de la constitución de sociedades
basada en núcleos familiares, hemos sido consideradas como
seres propiedad de, pasando de la mano del padre a la del mari-
do hemos sido utilizadas como bienes de cambio, monedas
para comprar terrenos o la obtención de soberanías4. Esto, ade-
más de encarnarse en leyes como la del delito de honor o la que
permite la lapidación de las supuestas adúlteras, sigue siendo
una de las razones por las cuales algunos varones se sienten con
derecho a maltratar-violar a sus compañeras sentimentales o a
sus hijas. Contemporáneamente, una educación que tiende a
identificarnos como individualidades incompletas o no sujetas
(hasta que no estemos sujetadas por un hombre) pretende ha-
cernos dependientes. Cosa que, junto al mito de la media na-
ranja, nos lleva a pensar que debemos renunciar a nuestros de-
seos e ilusiones si se contraponen a la constitución de una
familia mononuclear heteropatriarcal; sacrificarnos para el
bien de las hijas y soportar abusos y violencia en pos del orden
familiar.
Además, la normativización de la maternidad ha llevado a
identificarnos por una parte como productoras de productores,
atribuyendo así un carácter de excepcionalidad a nuestra inclu-
sión en el mundo del trabajo remunerado y naturalizando el
trabajo doméstico, de cuidado, como femenino (Precarias,
2004) y permitiendo la justificación de desigualdades salariales
que aumentan nuestra dependencia de los hombres y, por ende,
nos hace más susceptibles a los excesos de violencias de los mis-
mos (Dalla Costa, 1978). Por otra parte, hace que nuestras vi-
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4. «La desigualdad emerge por primera vez en la transición desde el estado de natura-
leza habitado por individuos atomizados hacia el estado de naturaleza habitado por la
soberanía de empresas familiares [houshold corporation] en el que los hombres poseen a
las mujeres» (Ranchod, Tetreault, 2000: 13).
SEGUNDO ACTO. TRATÁNDOSE DE RELACIONES DE PODER,
¿POR QUÉ INSISTIR EN SU CARÁCTER GENERIZADO?
Entendemos que sería una absoluta falacia pensar 
que en la sociedad actual alguna mujer puede 
estar al margen de la violencia sexista 
Masiá, 2003
Partiendo de la consideración de que todas las relaciones con-
llevan intrínsecas dinámicas de poder cuyo ejercicio implica,
de una forma u otra, la utilización la violencia (activa o pasiva)
o su amenaza para mantenerse, varios autores llegan a desesti-
mar las cuestiones de género en las relaciones violentas. 
A mi entender, éste es un grave error que no tiene en cuenta
que estamos inmersas en un sistema que se basa en —y refuer-
za— el mantenimiento de las jerarquías entre géneros. Los
procesos de naturalización y normativización antinómica de los
géneros 3 así como de las relaciones generizadas (Butler, 1990)
son elementos que permiten crear diferencias, desigualdades de
poderes y derechos, discriminaciones y abusos de poder. Son,
en sustancia, el substrato que hace posible la persistencia de
violencias de género generalizadas. De hecho, la violencia de
Estado contra las mujeres crece desde un orden social que usa
las diferencias de género, raza y clase para mantener relaciones
de dominio de las unas sobre las otras (Ferguson, 1997).
La legitimación y perpetración de las violencias de genero
ha sido además posible gracias a unos mitos prescritivos (o meta-
narrativas) alrededor de la «feminidad», o sea unas invenciones
estereotípicas que han «naturalizado» la posición subalterna de
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3. O sea, definir que existen por naturaleza sólo dos sexos, el masculino y el femenino,
y que éstos conllevan características bien definidas que están en la base de la construc-
ción social de los géneros.
cia que considerar y reprimir como locas a todas las «mujeres»
rebeldes? (Cabruja; San Martín en este volumen). 
Finalmente, la diferente socialización a la violencia y una
cultura en la que el hombre sigue siendo visto como domina-
dor sitúan todavía el poder del lado de lo masculino y, por lo
tanto, parafraseando a Weber (1977), podemos decir que el
monopolio de la violencia legitima (todavía) a los varones y
hace que las violencias de género sean expresiones normales y
normativas de nuestras relaciones sociales.
TERCER ACTO. ¿POR QUÉ SE MANTIENEN LAS
VIOLENCIAS DE GÉNERO?
Antes de pensar en cómo cambiar la situación de la
desigualdad social y diferenciación o maltrato hay que
pensar en visibilizar los mecanismos, dispositivos de
construcción y mantenimiento de ésta.
Pujal, 2002
La persistencia y la generalización de las violencias de géneros
es posible en tanto que los mitos arriba mencionados son refor-
zados por mandatos sociales. Entre ellos, en nuestra realidad,
cabe mencionar: el mandato heteronormativo y la negación de
las sexualidades no fálicas, la sobrerresponsabilización y culpa-
bilización de las mujeres en relación a la prole y la protección
legal de la familia mononuclear heteropatriarcal que permite la
producción de relaciones violentas al amparo del Estado
(Charles, 2000)7. 
27
7. «El derecho que las parejas casadas tienen respecto a la entrada en la vida y sobre las
pertenencias de la otra persona facilita la violencia domestica. Estas situaciones se dan
das estén marcadas por el «control sobre nuestra capacidad» re-
productiva (p. ej., Luxán en este volumen) y nuestra sexualidad
(Preciado, 2002). En la misma línea encontramos el proceso de
cosificación: nuestro cuerpo ha sido adorado (como portador de
fertilidad), utilizado (como adorno, reclamo publicitario... —p.
ej., Gou en este volumen—) y construido según los deseos de la
mirada masculinizada, descalificando nuestras capacidades ana-
líticas y relacionales5. Si por una parte las que sufren violaciones
son culpabilizadas en tanto que «provocadoras»; por otra, mu-
chas de nosotras desarrollamos relaciones complicadas con
nuestra corporalidad (querida, rechazada), por lo que los «pro-
blemas» alimentarios, cánceres6, operaciones estéticas..., devie-
nen comunes en muchas mujeres.
Asimismo, la construcción de las mujeres como sujetos frági-
les ha permitido aniquilar parcialmente nuestra agencia perso-
nal y colectiva, re-crearnos como dependientes y usar de mane-
ra generalizada la instigación del miedo, a través de amenazas
implícitas, como forma de control social. En este sentido, por
ejemplo, la amenaza de violación ha permitido controlar nues-
tros movimientos, nuestras relaciones y, en sustancia, limitar de
manera impresionante nuestra libertad. Directamente relacio-
nado con esto, la negación de la posibilidad de ser violentas
(Bhavnani y Davis en este volumen) ha permitido encorsetar-
nos hacia la pasividad y reprimir de forma muy fuerte (material
o simbólicamente) cualquier comportamiento no conforme
con esta «realidad». ¿Qué mejor manera de negar nuestra agen-
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5. Para muestra un botón: en enero de 2005, el presidente de la celebre Universidad de
Harvard, Dr. Summers, dijo que «las diferentes habilidades innatas entre los géneros
pueden ser una parcial explicación de por qué hay tan pocas mujeres desarrollando los
trabajos científicos más elevados» (http://news.surfwax.com/economics/files/Natio-
nal_Bureau_Of_Economic_Research.html).
6. Es importante en este contexto notar que los cánceres más frecuentes en las mujeres
son los que se desarrollan en nuestros órganos «sexuados»: pechos, úteros, ovarios, etc.
un sistema social en el que el poder se ha multiplicado y se ha
vuelto inmanente en todas las relaciones sociales, la violencia
doméstica ha pasado desde la posición de secreto innombrable
a un elemento que requiere la intervención estatal y mediática
(Marugán, Vega, 2003). 
Contemporáneamente, la implementación de publicidades
y discursos en contra de las violencias domésticas (cruentas) y
la generalización de comportamientos que se enmarcan dentro
de la lógica del politically correct (Fernández Poncela, 2000)
hace que pocas mujeres se sientan susceptibles de sufrir violen-
cias de género y dificulta el reconocimiento de su misma exis-
tencia (Sastre y otras, 2002)8. Así, la excepcionalización de la
violencia produce segmentación social y las dinámicas política-
mente correctas difuminan cualquier posible percepción del
problema como colectivo, debilitando las posibilidades de res-
puesta coordinada por parte de las sobrevivientes de las violen-
cias de género. 
En esta situación y con el agravio de la reabsorción y/o co-
optación de algunas de las protestas del movimiento feminista,
las relaciones de poder implicadas en la violencia y en las resis-
tencias a ella se han desarrollado como reacción de contraposi-
ciones en una nueva modalidad de control del cuerpo por par-
te de los gobiernos. El papel que el gobierno se ha otorgado en
relación a la represión de la «violencia doméstica» (Bonet en
este volumen) le permite mantener un control sobre el cuerpo
de las mujeres; «victimizándonos» e «infantilizándonos», nos
mantienen «dependientes» (Marugán y Vega, 2003) de un
«nuevo» amo, el Estado heteropatriarcal. Con esta dinámica,
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8. En un trabajo con jóvenes se ha demostrado cómo incluso en casos de expresión ex-
plícita de la violencia de pareja muchas y muchos jóvenes son incapaces de reconocer
la violencia y, con frecuencia, justifican al agresor culpabilizando a la mujer que sufre
los ataques.
Pero el gran elemento facilitador de las violencias de género
hoy en día es la negación de su existencia como práctica norma-
lizada y el reconocimiento sólo de sus facetas más descaradas y
sangrientas. Esto es posible gracias a la intersección de tres di-
námicas: la reducción de las violencias de género a la violencia
doméstica, su excepcionalización y la normativización de prác-
ticas políticamente correctas.
En los último años se ha presentado la violencia de género
como un comportamiento nuevo y extemporáneo, y la denun-
cia de su carácter estructural por parte de las feministas ha en-
contrado un potente contrincante en su reducción a la esfera
«doméstica», y muy especialmente a aquélla caracterizada por
episodios de agresión física grave. Así, cuando la violencia nor-
mativizada escapa de la esfera privada y no puede ser negada, se
ponen en acto las defensas gemelas de la psicopatologización
(del «abusador» o de la sobreviviente; San Martín en este volu-
men) y de la excepcionalidad que infantilizan y quitan agencia a
las sobrevivientes (Burman en este volumen). «Defensas» que
permiten borrar de un tirón la responsabilidad social en las re-
producciones de las violencias de género sin que haya una
asunción colectiva de la problemática, ni un cuestionamiento
de las bases que permiten su mantenimiento. Por esto deviene
fundamental reconocer que las violencias domésticas no son
una cuestión privada y de carácter excepcional, sino que repre-
sentan una de las facetas de las violencias de género que habi-
tan lo público y cuya responsabilidad es social y contemporá-
neamente política (en el sentido amplio del término). En este
sentido habrá que analizar, como haremos después, por qué en
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también en parejas de lesbianas y de heteros no casadas, pero la ley no protege a los/as
agresores/as no casados/as ni tiende a conservar las relaciones de amantes no
casados/as de la misma manera en que protege a los maridos y tiende a mantener los
matrimonios» (Grup de Lesbianes Feministes, 2003).
los espacios de poder; que los discursos teóricos provenientes
de las academias ayudan a crear definiciones «performativas»,
esto es, nombrando crean, y lo hacen desde una posición de
poder y, muchas veces, desde un compromiso con los gober-
nantes (Biglia, 2005); y, finalmente, que las violencias de géne-
ro son inherentes a nuestra organización social, resulta claro
que los conceptos de violencia y de violencia de género necesi-
tan ser re-pensados, re-definidos desde una óptica feminista
para que las acciones que se ponen en acto para su desarticula-
ción no acaben siendo nuevos corsés sobre los cuerpos de las
colectividades minorizadas. Esta tarea escapa de las posibilida-
des individuales; muy al contrario debe ser el resultado de prácti-
cas de resignificaciones colectivas que partan de la reevaluación de
las inteligencias sociales y de su agencia. 
Concientes de esto, pero con el ánimo de empezar a levan-
tar ampollas para estimular una discusión colectiva, quiero
proponer en este espacio algunas reflexiones sueltas en esta di-
rección, esperando que pronto este epílogo no sea más que un
preámbulo superado por las producciones de las inteligencias
colectivas a este respeto.
Tendríamos que empezar a distinguir los actos violentos de las
relaciones violentas marcadas por abusos de poder. Los primeros
emplean la violencia como técnica, exenta de connotaciones po-
sitivas o negativas a priori; las segundas se basan en una situación
de desigualdad y de abuso de poder normalizada en las relacio-
nes de género, «indisolublemente ligada a todos los actos violen-
tos que se dan [...] entre las que tienen y las que no tienen poder,
las dominantes y las dominadas» (hooks, 2000: 118). En con-
cordancia con esta posición, para la desarticulación de las violen-
cias de género se hace fundamental desplazar nuestra crítica des-
de la violencia en sí hacia la estructuración generizada, jerárquica
y discriminatoria de la sociedad en la que vivimos, lo cual conlle-
va la necesidad de redefinir criterios feministas éticamente com-
partidos para la (des)legitimación de las acciones violentas. 
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además el Estado se otorga el derecho a ser el único e incuestio-
nable dueño de la violencia, y la ejerce, en sus formas más des-
caradas y «físicas», sobre las personas y colectividades constitui-
das como otras (Biglia y San Martín, 2005), aquellas que no
son consideradas como ciudadanas y cuya humanidad se pone
en entredicho. Violencia que, por otra parte, es particularmen-
te potente no tanto por sus efectos directos sobre «las otras»
sino porque mantienen viva la constante amenaza de ser «otrei-
zadas», «marginadas» y «reprimidas», que nos lleva a todas «no-
sotras» a la interiorización de un autocontrol y una no puesta
en duda del orden constituido.
Todo esto se desarrolla en un contexto social en el que se
nos educa hacia la normalización de los procesos de delegación
y la renuncia de nuestra agencia a través de una especie de «in-
defensión aprendida». Así, como se muestra en una reciente in-
vestigación con jóvenes (Sastre y otras, 2003), la socialización
no nos prepara para responder de manera adecuada a situacio-
nes puntuales de injusticia, ante las que son típicas las reaccio-
nes de impotencia; y menos aún en los casos en los que la in-
justicia se produce entre individuos relacionados por vínculos
de afecto y/o autoridad-poder. 
Esto nos muestra cómo, si por un lado los gobiernos afir-
man querernos proteger de las violencias domésticas, por otro,
las prácticas que desarrollan tienden a crear nuevas dependen-
cias que nos hacen más vulnerables. Para salir de esta paradoja
es necesario un cuestionamiento colectivo del sentido del tér-
mino violencia y la reapropiación de sus potencialidades con
una óptica feminista. 
EPÍLOGO/PRÓLOGO
Considerando que la definición de violencia, como la de cual-
quier otro concepto, no es neutral sino que está fuertemente
marcada por las necesidades y deseos de quienes se sitúan en
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das de una sociedad heteropatriarcal y que, en lugar de delegar
su solución a los mismos sistemas que las perpetúan, intenten
imaginar prácticas colectivas de subversión de las mismas. En
este sentido la lucha contra las violencias de género no puede
ser llevada a cabo al margen de las complejas articulaciones en-
tre las relaciones y otros vectores de agencias sociales.
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Disgregar el binomio entre violencia y utilización de fuerza
física: las violencias silentes y las violencias por omisión están en-
tre las más peligrosas y son, además, las que caracterizan la ma-
yoría de las violencias de género en nuestra sociedad, especial-
mente las usadas para el mantenimiento del orden constituido.
Desgenerizar la violencia, o sea no aceptar su encarnación en
el patrimonio de un género (Jorquera en este volumen): si bien
estamos socializadas en la violencia de manera desigual, los re-
pertorios violentos son asequibles a todas. El cuestionamiento de
la supuesta naturalidad de temperamentos violentos en los varo-
nes y pacíficos en las hembras nos permitirá no aceptar en nin-
gún caso la justificación de prácticas violentas por su naturalidad
y, contemporáneamente, no inhibir las posibilidades de respues-
tas y de toma de agencia por parte del «sexo débil» frente a los
abusos. Implica, además, mover la mirada desde los «hombres
violentos» hacia una sociedad heteropatriarcal capitalista que se
basa en el mantenimiento de las desigualdades para perpetuarse.
Profundizar, en el contexto de las luchas contra las violen-
cias de género, en las conexiones, similitudes y diferencias entre
las múltiples estratificaciones sociales —por género, raza, edad,
«salud mental», etc.—, que permiten la existencia de regíme-
nes y relaciones violentas basadas en abusos de poder y jerar-
quías sociales, nos permitirá redefinir las prácticas y las alianzas
para una desarticulación completa de las varias formas de las
violencias de género y para la asunción social de las responsabi-
lidades en su perpetración.
Finalmente, no delegar en los sistemas de gubernamentali-
dad la responsabilidad de nuestra protección: mientras que sea-
mos dependientes, seremos blanco de violencia. Prácticas co-
lectivas de reapropiación feminista de la agencia nos
permitirán desarticular las relaciones heteropatriarcales en que
se basan y mantienen las violencias de género.
En sustancia, es importante redefinir las praxis y teorías que
analicen las violencias de género como expresiones normaliza-
32
Problematizar las políticas sociales frente a
la(s) violencia(s) de género
Jordi Bonet i Martí
En el presente texto reflexiono acerca de la interrelación entre
las políticas sociales y la(s) violencia(s) de género. Si bien la re-
ciente aprobación de distintas medidas legislativas ha consti-
tuido un paso substancial en la provisión de recursos para las
mujeres para hacer frente a determinados casos de violencia
doméstica, estimo que no podemos olvidarnos del hecho que
gran parte de las políticas sociales no sólo contribuyen al soste-
nimiento del orden heteropatriarcal, en tanto que productoras
y reproductoras de discriminaciones generizadas, sino que en sí
mismas constituyen una violencia de género; por lo que se hace
necesario un giro tanto en las estrategias de análisis cómo en
los modelos de intervención, al objeto de apuntar prácticas que
amplíen los espacios de una democracia radical que tienda a
transformar las relaciones de poder que subyacen en las discri-
minaciones de género, clase y etnia/procedencia.
Iniciamos nuestro recorrido con la entrada en vigor, el pasa-
do 28 de enero de 2005, de la Ley Integral contra la Violencia
de Género, que supuso un hito en la capacidad de incidencia
del movimiento feminista en el proceso de creación de políti-
cas públicas. Tras una etapa regresiva en políticas y derechos so-
ciales, la derrota del Partido Popular abrió una ventana de
oportunidad a partir de la cual ha sido posible no sólo la apro-
bación de la presente ley, sino la legalización del matrimonio
homosexual y la apertura del debate acerca de la adopción de
menores por parte de parejas del mismo sexo. No obstante,
cabe apuntar que aunque el movimiento feminista y el de libe-
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lada, sin tomar en consideración los factores adyacentes. Des-
graciadamente, la Ley Integral contra la Violencia de Género
no es ajena a esta situación y tiende a confundir tres nociones
que son analíticamente distintas: la violencia doméstica, la vio-
lencia contra las mujeres y la violencia de género.
En primer lugar, la violencia doméstica tendría que ser aquella
que incumbe a las personas físicas que comparten una misma
unidad de convivencia habitacional. Si bien desde los medios de
comunicación se tiende a homologar la violencia doméstica con
la violencia de género, no pueden tratarse como situaciones
equivalentes; habrá casos de violencia doméstica que puedan in-
cluirse como manifestaciones de violencias generizadas, pero en
muchos otros su inclusión en esta categoría es discutible, cuando
no rechazable. Por ejemplo, el deterioro de una relación de con-
vivencia entre dos amigos que comparten piso y que acabe deri-
vando en una relación de violencia constituye un caso de violen-
cia doméstica, pero no de violencia de género.
La segunda confusión se produce al reducir la violencia de
género a la violencia contra las mujeres, lo que esencializa la no-
ción de género2 a la categoría de mujer, negando su aplicación
para denominar otras formas de violencia generizadas: por
ejemplo, la violencia simbólica que generan los modelos de
masculinidad hegemónicos sobre los varones que no se identi-
fican con los mismos, o las manifestaciones de homofobia mas-
culina o de transfobia.
A resultas de esta confusión conceptual, tanto los medios
de comunicación como los poderes políticos acostumbran a
acotar la violencia de género a aquellos casos de violencia con-
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2. Este error no es atribuible únicamente al léxico de las políticas, sino que deriva del
uso social del término género. Al ser reducido a un sexo biológicamente determinado,
la categoría se reifica, obviando que se trata de una construcción social, lo que contri-
buye a desresponsabilizar a los varones de las problemáticas adscritas al género y man-
tiene la oposición binaria negando su carácter fluido.
ración GLT (Gay-Lésbico-Transexual) han ejercido una nota-
ble presión a fin de propiciar estos cambios legislativos, difícil-
mente habrían sido incluidos en la agenda política sin el am-
biente habilitador generado por el ciclo de protestas sociales
desarrollado durante la última legislatura del gobierno conser-
vador. En este sentido, los modelos lineales que pretenden ex-
plicar la influencia de los movimientos sociales en la hechura
de las políticas, basados en la secuencia: grupo de presión –> de-
manda explícita –> generación de políticas, se nos revelan como
inadecuados para abordar la gobernanza en las sociedades com-
plejas; en la que se combinan múltiples formas de participa-
ción, las cuales implican numerosas interdependencias entre
actores y donde las problemáticas subyacentes, por su carácter
multifactorial y multidimensional, no pueden ser tratadas de
manera individual.
VÍCTIMAS SIN AGENCIA
Una de las características comunes respecto a la generación de
políticas sociales en el Estado español ha sido la distancia que
separa su retórica «socialmente avanzada» de los déficits que
presenta su fase de implementación, ya sea a causa del desinte-
rés de las administraciones/actores o por la escasez de medios
para llevarla a cabo. De este modo, las políticas sociales en vez
de ofrecer soluciones plausibles a las problemáticas emergentes
adquieren en el mejor de los casos un carácter legitimador de la
acción política del actor gubernamental, y en el peor generan
un efecto túnel1, centrando su acción en una problemática ais-
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1. El efecto túnel es el resultado de centrar las políticas públicas en resolver problemáti-
cas consideradas prioritarias, ya sea por razones de agenda mediática o por adecuación
a las directivas marcadas por organismos superiores (europeos, transnacionales,...), ob-
viando los factores interrelacionados y los desajustes que puedan derivarse de una inter-
vención parcelizada que no tiene en cuenta el carácter holístico de la realidad social.
conoce únicamente agencia a la figura del agresor y del Estado,
substituyendo la figura del varón protector por la del Estado
protector, mientras que las personas que padecen la agresión
son reducidas al rol pasivo de víctimas.
CAMBIOS EN LA MIRADA
Aproximarse a la violencia de género desde las políticas socia-
les, desde una perspectiva no victimizante y no substractora de
agencia, requiere un análisis crítico que tome en consideración
su ambivalencia. En este sentido, no podemos reducir las polí-
ticas únicamente a su dimensión de tecnologías de gobierno y
regulación de las poblaciones, sin tener en cuenta el hecho de
que la capacidad de movilización social del movimiento femi-
nista y del GLT ha conseguido extender los derechos de las
mujeres y los/las homosexuales, convirtiendo la arena política
en un campo de reivindicación y conflicto desde donde cues-
tionar la estructura del heteropatriarcado. 
Para ello, precisamos de la construcción de nuevas herra-
mientas analíticas, ya que los modelos tradicionales, incluso
aquellos que se pretenden innovadores, parten de una orienta-
ción estrictamente procedimental3, apostando por evaluaciones
centradas en criterios de eficacia y eficiencia, que remiten a una
concepción tautológica4 del análisis político que neutraliza la
emergencia de la crítica. 
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3. Orientaciones basadas mayoritariamente en la teoría del actor racional que prioriza
la maximización de beneficios y la minimización de pérdidas.
4. Entendemos por análisis tautológico de las políticas públicas aquel que en aras de
una pretendida objetividad obvia el contexto social en que se encuentran insertas, las
relaciones de poder subyacentes y las agendas ocultas de los distintos actores que inter-
vienen, incurriendo en la tautología de tomar sólo en consideración los criterios explí-
citos de evaluación enunciados previamente por las mismas, lo que imposibilita alcan-
zar una dimensión crítica, reduciéndolo a una mera ponderación del grado de éxito de
los objetivos alcanzados.
tra las mujeres que se producen en el hogar o en el trabajo, in-
curriendo en una reducción de su campo de manifestación y
abordando únicamente los efectos epidérmicos, que por su gra-
vedad o notoriedad generan alarma social, lo que conlleva la
invisibilización de los factores estructurales que posibilitan su
reproducción. Por ejemplo, y relacionándola únicamente con
la violencia ejercida contra las mujeres, no se concibe como
violencia de género el hecho de que una mujer anciana tenga
que malvivir con una pensión no contributiva, a pesar de que
haya arruinado su salud trabajando en el hogar en la economía
sumergida o con contratos «basura»; que a una chica joven no
le renueven el contrato de dependienta por haber engordado
unos kilos; que una transexual tenga que prostituirse para cos-
tearse el tratamiento y la operación de cambio de sexo; que a
una mujer migrante no se le conceda el permiso de trabajo por
haber adquirido el permiso de residencia por reagrupamiento
familiar, o que una trabajadora sexual sea estigmatizada por la
descualificación social del trabajo que realiza. En todos los ca-
sos referidos, y en muchos otros, las políticas sociales intervie-
nen reforzando los patrones generizados y ninguno de ellos re-
cae en los supuestos recogidos por la denominada Ley Integral.
La causa formal de esta concepción reduccionista se basa en
que los discursos legislativos sobre la violencia de género con-
templan únicamente aquellos supuestos que parten de una re-
lación entre dos personas físicas y donde el poder judicial con-
sidera como hecho probado que existe una relación de
violencia contra la mujer. De esta forma, el Estado se sitúa
como «tercero», cuya intervención —ya sea educativa, penal o
en forma de prestaciones o servicios a la víctima— parte del
supuesto de neutralidad frente a una situación presuntamente
delictiva. De esta manera, el poder público se desresponsabili-
za, abstrayéndose de los condicionantes estructurales que posi-
bilitan la emergencia de situaciones de violencia y victimiza a
las personas que han sufrido agresiones. En este contexto, se re-
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estuvo exento de un sesgo neutralizador; al individuar la ac-
ción de gobierno como objeto de análisis se le substraía
también su dimensión conflictual. Las políticas eran eva-
luadas per se, obviando la matriz en que se construían. Así, a
pesar de concordar con la sentencia de Lowi (1964), «poli-
cies determine politics» (las políticas públicas determinan las
políticas), considero que la relación debe entenderse de for-
ma bidireccional, con lo que también sería valido afirmar
«politics determine policies» (las políticas determinan las po-
líticas públicas).
– La necesidad de substituir la centralidad del actor racional
por la pluraridad de actores relacionales, ya que las políticas
no son el resultado directo de un modelo de decisión que
busca optimizar sus resultados, sino que son construidas en
un contexto de interacción en red que difumina la demar-
cación eastoniana5 entre sistema político y sistema social, y
donde la Administración pública ya no puede concebirse
como el único actor en la hechura de las políticas6. 
En la tradición dominante en ciencia política, los actores
son percibidos desde el paradigma del individualismo me-
todológico del que forman parte las teorías de la acción ra-
cional, guiado por criterios de maximización de beneficios
y minimización de pérdidas. Este modelo es deudor de la
concepción moderna del individualismo posesivo e inter-
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5. Nos referimos a la distinción clásica de Easton que concibe el sistema político como
una caja negra que procesa los inputs del sistema social y genera outputs en forma de
políticas que a su vez causan unos outcomes que generaran a su vez nuevos inputs.
6. Por hechura de las políticas traducimos el término inglés making policies. A diferen-
cia de las interpretaciones tradicionales que lo restringen a la fase de decisión y diseño
de las políticas públicas, considero que tendría que extenderse a todo el ciclo, inclu-
yendo la implementación y la evaluación; ya que la política nunca alcanza a ser una
entidad acabada sino que continuamente se redefine según el contexto.
A fin de superar los límites analíticos de las perspectivas do-
minantes en ciencia política, he optado por la articulación de
una mirada que de forma provisional denominaré análisis críti-
co socioconstruccionista de las políticas públicas. No pretendo
crear de la nada un nuevo paradigma, sino apostar por la hibri-
dación transdiciplinar aportando elementos del postestructu-
ralismo, el pensamiento postcolonial, la teoría queer, el socio-
construccionismo y otras teorizaciones que han recibido el fácil
epíteto de «postmodernas», a fin de extraer herramientas teóri-
cas y metodológicas que nos permitan «politizar» el análisis de
las políticas públicas. De forma esquemática, considero que
esta mirada «otra» tendría que regirse por los siguientes funda-
mentos:
– Considerar las políticas públicas como el resultado de una
cristalización de las relaciones de fuerza presentes en lo social.
Es decir, atender al carácter contingente de las políticas
públicas como el resultado de la concurrencia de distintas
relaciones de fuerza en el campo social. En ciencia política
se acostumbra a distinguir entre «política» (politics), «políti-
cas publicas» (policies) y politeya (polity). El termino «políti-
ca» (politics) es referido a los procesos intrínsecos del siste-
ma político (estructura, actores, formas de participación),
mientras que «políticas públicas» (policies) es comúnmente
utilizado para referirse a «un programa de acción actuado
por una autoridad pública» (Meny Thoenig, 1991); y, final-
mente, politeya (polity) haría referencia a la identidad y con-
fines de la comunidad política, o sea, el territorio circuns-
crito por las fronteras y la población que lo habita (Della
Porta, 2002). La individuación del análisis de las policies
(políticas públicas), respecto a las «políticas», significó una
revolución conceptual en la politología norteamericana. El
foco del análisis transitó del interior del sistema político al
análisis de sus acciones en lo social. Sin embargo, el giro no
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Con ello me refiero a la dimensión territorial de las polí-
ticas, no para reducirlas a su dimensión física, sino para ex-
tender la noción de territorio a los conceptos, actores, dis-
cursos y acciones que se articulan alrededor de los
enunciados de las políticas públicas7. En este sentido, un
análisis crítico de las políticas públicas tendría que hacer
estallar la compartimentalización usual entre políticas am-
bientales, industriales, de empleo, urbanísticas, educativas,
sanitarias,..., que invisibiliza el carácter transversal de las
tecnologías de gobierno y las disposiciones de guberna-
mentalidad subyacentes. Por ejemplo, el análisis de una
política de acción comunitaria en un barrio no puede seg-
mentarse del resto de acciones de gobierno (políticas urba-
nísticas, industriales, sanitarias,...), bajo el riesgo de quedar
atrapadas en una miopía analítica.
Sin embargo, el desarrollo de una perspectiva sociocons-
truccionista en el análisis de políticas públicas no afecta única-
mente a sus presupuestos ontológicos y epistemológicos, sino
que precisa de un cambio de orientación metodológica que
problematice el positivismo imperante y abra las puertas a un
giro interpretativo, adoptando los avances asociados al desarro-
llo de la metodología cualitativa8.
A VUELTAS CON LA(S) VIOLENCIA(S)
A pesar de la exposición anterior, no debemos olvidarnos del
objeto del artículo: la interrelación entre políticas sociales y vio-
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7. Este proceso se desarrolla partiendo de la definición de matriz heterogénea de Hac-
king (2001).
8. Por ejemplo: el análisis del discurso de las políticas, la observación participante de
su hechura, la empowerment evaluation, el uso de entrevistas en profundidad a los dis-
tintos actores (formales, informales) y el uso de metodologías participativas.
preta el sistema político a partir de los mismos patrones de
conducta que la lógica liberal mercantil. Sin embargo, si
adoptamos otras miradas no centradas en el individuo sino
en la interacción, como las apuntadas por el interaccionis-
mo simbólico, las microsociologías de la situación, la teoría
de redes o la reciente Actor Network Theory, el foco en el
análisis de las políticas ya no se dirigiría a las acciones des-
arrolladas por actores/individuados sino a las interacciones
desarrolladas en un contexto reticular. No se trataría única-
mente de un equilibrio de cheks and balances (sistema de
frenos y contrapesos), sino del hecho de que las políticas
son el resultado de procesos de interacción compleja don-
de la Administración pública es sólo un actor más.
– Tener presente el carácter performativo de las políticas
públicas que no se limitan a legislar sobre una realidad,
sino que intervienen como agentes discursivos en su cons-
trucción.
Las políticas no se dedican únicamente a enunciar ac-
ciones sino que construyen «realidades». Por ejemplo, las
políticas de inclusión al definir unos colectivos de riesgo,
inscriben y cronifican identidades en las poblaciones cate-
gorizadas; de la misma manera que las políticas asistencia-
les basadas en rentas mínimas de inserción construyen una
nueva categoría, «el insertado» que, tal como afirma Ro-
bert Castel (1997), habita perpetuamente la frontera entre
la inclusión y la exclusión, lo que se traduce en una nueva
tecnología de control social.
– Complejizar el análisis de las políticas públicas en tanto
que su proceso de diseño, implementación y evaluación se
produce en un territorio generado por múltiples interac-
ciones entre distintos actores, políticas y factores que re-
percuten en distintos ámbitos de lo social.
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logizadas), como resultado de distintas luchas sociales, se reali-
za desde siempre a partir de una lógica de subalternidad que no
permite alterar las condiciones contractuales que pudieran ge-
nerar modelos alternativos al proyecto ilustrado. La paradoja
de la subalternidad apuntada por Spivak (1988), la (im)posibi-
lidad de lo subalterno de convertirse en agente de enunciación,
podemos extenderla al conjunto de «categorías» subalterniza-
das de la modernidad, de modo que incluso las alternativas es-
tatales al modelo liberal experimentadas a lo largo del siglo XX
(la socialdemocracia, el mal llamado socialismo real, el fascis-
mo o el movimiento de países no alineados) formaban parte de
la lógica de la racionalidad heteropatriarcal moderna.
En este sentido, cabe pensar que la violencia de género no
es una disfunción de la modernidad, sino el resultado de una
lógica de creación de otreidades a fin de refinar las técnicas de
gobierno que encuentra en la construcción de la diferencia se-
xual generizada un mecanismo de control sobre los cuerpos y
las vidas de las poblaciones. La violencia de género es insepara-
ble del «género como violencia».
QUEERIZAR LAS POLÍTICAS
En sintonía con el cambio de mirada sobre el análisis de políti-
cas públicas, he introducido la noción de queerizar las políti-
cas. Queer, cuya traducción es «raro, extraño», es el término
con el que en los países anglófonos se estigmatizan las prácticas
sexuales que escapan de lo heteronormativo. Su primera apro-
piación subversiva fue realizada por las lesbianas negras y chi-
canas del movimiento lésbico estadounidenses, y posterior-
mente su uso se extendió al resto del movimiento GLT radical,
como práctica de resignificación frente al proceso de homo-
normativización. Por esto pienso que puede ser un término in-
dicado para una mirada-escucha «rarita» acerca de las políticas
públicas y sus posibilidades de reinvención en lo social.
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lencia de género. Las políticas sociales son «generizadas» no por-
que sean ciegas a la cuestión de género, sino porque desde su di-
mensión performativa reproducen y reifican las posiciones de
género normativas en el orden heteropatriarcal. Por ejemplo, no
es lo mismo una política de fomento de la natalidad que tome
como supuesto la familia nuclear heterosexual, que aquella que
incorpore otras estructuras familiares —ya sean unipersonales,
comunitarias— no basadas en el afecto o articuladas a través de
relaciones homofílicas. De la misma manera, no podemos equi-
parar una política que conciba la conciliación vida laboral/vida
familiar orientada exclusivamente a las mujeres, lo que las reifi-
ca en su rol de amas de casa, con aquella que considere los dos
ámbitos como un derecho de ciudadanía y una responsabilidad
social al margen de las atribuciones de género. Podríamos am-
pliar el repertorio al resto de las políticas sociales, donde se dan
por supuestas distintas construcciones sociales generizadas: la
división sexual del trabajo (varón sustentador/ama de casa), la
normativización de la relación heterosexual, la asociación del
hogar con el contrato familiar heterosexual, el rol del varón
como cabeza de familia, la distinción público/privado, la desca-
lificación del trabajo de cuidados, del trabajo doméstico y del
trabajo sexual, la homologación de la ciudadanía con la nacio-
nalidad o la asociación de la inclusión social con la posesión de
un empleo en el mercado laboral normalizado. La aceptación de
su inevitabilidad sirve para enmascarar las relaciones de poder
sobre las que están construidas, tomando por obvio el reverso
oscuro en que se basa el contrato social moderno. 
La mayoría de estas categorías son herederas de la violencia
estructural de la politeya moderna cuyo contrato social (Pate-
man, 1988) elevaba a la categoría de sujeto el varón blanco, oc-
cidental, heterosexual y propietario, excluyendo a las mujeres,
la población pobre, privada «de razón», indígena o esclava. Su
posterior inclusión en el contrato social (todavía pendiente en
el caso de las personas migrantes o de algunas de las psicopato-
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Podríamos establecer una analogía entre la actual reivindica-
ción del matrimonio homosexual o el derecho de adopción de
homosexuales con el uso que hace la licencia GPL (General Pu-
blic License) del reglamento de derechos de autor. Las mismas
leyes que han servido para individualizar la propiedad intelec-
tual pueden ser resignificadas en su mismo campo de posibili-
dades, lo que permite abrir una brecha para el florecimiento del
procomún (Blondeau, 2004).
De acuerdo con Butler, que localiza la resistencia en el mis-
mo campo de inmanencia del poder, la resignificación de con-
ceptos como ciudadanía, democracia, hogar, cuidado, trabajo,
vida, que se han establecido como lugares comunes del pensa-
miento moderno genera un nuevo campo de posibilidades des-
de donde desarrollar prácticas críticas y críticas prácticas que
pongan nuestros cuerpos en juego.
En este sentido, entiendo por prácticas de queerización de
las políticas sociales no la supresión de las políticas de acción
afirmativa, todavía necesarias en un contexto de desigualdad
de oportunidades, sino las dirigidas a desarticular los signifi-
cantes y las relaciones de poder que hacen posible la reproduc-
ción del orden heteropatriarcal y el constante ejercicio de resig-
nificación en vías a una potenciación de la agencia. No se trata
únicamente de desarrollar la directiva europea de gender main-
streaming, que si bien supone un avance al ofrecer unas pautas
de diseño de las políticas a fin de que no incurran en sesgos ge-
nerizados, no aborda su dimensión estructural, que sólo puede
modificarse a partir de una «repolitización» de las políticas so-
ciales; sino de partir del hecho de que «politizar» implica cam-
biar la lógica consensual deliberativa (Mouffe, 1999) por una
lógica conflictual que abra espacios al disenso, a partir de la ca-
pacidad articulatoria de los movimientos sociales para generar
prácticas y discursos contrahegemónicos, incluyendo en sus
agendas la transformación de las políticas sociales, ya que difí-
cilmente podemos contar con la voluntad de los poderes públi-
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Queerizar las políticas implica invertir su poder performati-
vo, es decir, asumir el poder performativo del discurso político
como «enunciados que al ser pronunciados también realizan
cierta acción y ejercen un poder vinculante» (Butler, 1993)
para resignificar sus efectos a fin de democratizar las prácticas
sociales desde una perspectiva no heteronormativa.
Por ejemplo, el matrimonio supone el establecimiento de
un contrato jurídico en base a un vínculo afectivo. Durante
años, la parte más radical del movimiento GLT consideraba la
reivindicación del matrimonio homosexual una lucha refor-
mista por lo que no fue incluida en su agenda reivindicativa.
Sin embargo la fuerte crítica realizada por los estamentos reli-
giosos y los partidos conservadores a raíz de su reciente aproba-
ción en el Estado español, convierte el matrimonio homose-
xual en una práctica subversiva, a lo que cabe añadir el posible
aumento del uso de la institución matrimonial como subterfu-
gio para legalizar migrantes que no ven reconocido de otro
modo su derecho de ciudadanía9. De esta manera, el matrimo-
nio es resignificado y más allá de sus efectos conservadores,
abre un campo de posibilidades de reinvención de la democra-
cia: ya sea generando una contradicción entre el conservaduris-
mo religioso y el laicismo u ofreciendo otro método para ex-
tender el derecho de ciudadanía. Con ello, no quiero decir que
el matrimonio homosexual no pueda llegar a ser rápidamente
normalizado tal como afirma el Grup de Lesbianes Feminis-
tes10, sino que su aprobación ha producido una dislocación del
proceso de significación heterocentrado y, como tal, ha abierto
nuevas posibilidades de rearticulación.
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9. Para más información sobre está práctica tanto para matrimonios heteros como ho-
mos podéis consultar el especial de la revista Mundos Soñados, «Especial novios».
10. Crítica recogida en el manifiesto elaborado para la manifestación del Día de la Li-
beración Gay, Lésbica y Transexual de 2005.
¿Buscar refugio? 
Violencia doméstica, «raza» y asilo
Erica Burman*
La violencia doméstica afecta a todas las culturas y clases, pero
algunas comunidades —en especial, las comunidades negra y
de clase trabajadora— son más visibles a la mirada pública que
otras. Es comprensible que las comunidades de minorías étni-
cas sean reacias a hablar de abusos y violencia, por miedo a ali-
mentar aún más el racismo. Sin embargo, un estudio reciente
(Batsleer y otras, 2002) que llevamos a cabo entre supervivien-
tes a la violencia africanas, afrocaribeñas, surasiáticas, irlande-
sas y judías, y en servicios públicos del área de Manchester, su-
braya una fuerte interacción entre sexismo y racismo que, a
menudo, deja a las mujeres y a sus hijas/os sin apoyo alguno.
La cuestión de «¿por qué no se van?», que se le plantea tan a
menudo a mujeres en una relación violenta, se convierte, en
realidad, en «¿cómo van a poder irse con todos los obstáculos
que se les pone para conseguir apoyo?». En el presente artículo
nos proponemos señalar cómo los obstáculos estatales y de los
servicios sociales son una trampa adicional para que las muje-
res puedan hacer su camino hacia un lugar de ayuda o asilo.
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cos para suprimir el orden heteropatriarcal vigente y la historia
nos enseña que para alcanzar cambios políticos tenemos que
perderle el miedo al conflicto. 
En este sentido, queerizar las políticas públicas no implica
situarse en la falsa disyuntiva reforma versus revolución, sino
generar prácticas de erradicación de la(s) violencia(s) de género
a partir de nuestra capacidad proactiva como movimientos so-
ciales con el fin de reapropiarnos y reinventar la praxis demo-
crática.
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* Agradecemos a la autora el permiso para traducir y reproducir aquí este artículo, pu-
blicado originalmente en la revista Asylum, vol.13, n.º 3, 2002, bajo el título «Taking
refuge? Domestic violence, “race” and asylum».
das— éstos, a menudo, suministran una ayuda muy general y
de baja intensidad. Nos encontramos con que los servicios cul-
turales específicos están, por lo general, inseguros de cómo
afrontar o tratar la violencia doméstica. También tienen miedo
de ahuyentar tanto a sus patrocinadores comunitarios como a
su clientela si no se limitan a afrontar estos asuntos con mucha
«suavidad».
Igualmente, las mujeres de estas comunidades informan de
que son reacias a acercarse a los mismos, debido a la estigmati-
zación que sufrirán ellas y sus familias (incluyendo a sus hijos)
si se corre la voz, o incluso que se les aconseja que se queden y
toleren la violencia por parte de consejeros y líderes comunita-
rios. Sin embargo —aparte de algunos servicios que explícita-
mente adoptan una aproximación de carácter genérico, tales
como las casas de acogida para mujeres negras y asiáticas— los
servicios culturales específicos se hallan estructuralmente limi-
tados en cuanto a su capacidad para afrontar o tratar asuntos
de malos tratos.
LA «ANSIEDAD RACIAL» COMO OSCURECEDOR DEL GÉNERO
Más allá de la indiferencia, los servicios públicos corrientes pa-
recen o bien incapaces de tratar con las barreras culturales y
lingüísticas a las que se enfrentan algunas mujeres de minorías
étnicas o bien, y más importante, se sienten demasiado poco pre-
parados culturalmente como para trabajar con mujeres de co-
munidades étnicas minoritarias. Les preocupa ser culturalmen-
te inapropiados o (generar acusaciones de ser) racistas, en caso
de cuestionar o criticar algunas prácticas culturales particula-
res. Es fácil de observar cómo todo esto alimenta ciertos mitos
racistas que sugieren que algunas comunidades concretas tole-
ran la violencia o son particularmente opresivas con las mujeres.
El efecto de (lo que hemos convenido en llamar) la «ansie-
dad racial» es que a los asuntos culturales se les da más prioridad
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MÁS ALLÁ DE LA «PRIVACIDAD CULTURAL»
La situación de las mujeres negras y de minorías étnicas que se
enfrentan a la violencia doméstica revela un choque crucial en-
tre las nociones de autonomía individual (encerrada en la dico-
tomía público/privado que, hasta recientemente, permitía a un
marido violar a su mujer) y autonomía cultural (como el dis-
tintivo británico del multiculturalismo que deja a las comuni-
dades «montárselo» por su cuenta, siempre que no molesten a
nadie más).
Esta mentalidad tipo «no sucede si no lo vemos» tiene
como corolario «...y además preferimos no saber nada», puesto
que los servicios públicos —tal vez inconscientemente— des-
animan o excluyen sistemáticamente a las supervivientes de
acercarse a los mismos. Todo esto refleja el clima cultural gene-
ral de indiferencia, incluyendo las políticas habituales de «no
inmiscuirse en la comunidad». Pero, especialmente en el caso
de la violencia doméstica, es la priorización de las cuestiones de
«raza» por encima de las de género la que aísla aún más a las
mujeres de minorías étnicas que se enfrentan a malos tratos.
En este sentido, tenemos que hacer un llamamiento para in-
cluir la violencia doméstica en todas las agendas de los servi-
cios, en contraposición a las actuales iniciativas del Ministerio
de Interior. Pero analicemos esto más de cerca.
La violencia doméstica introduce cuestiones de relaciones
de poder entre hombres y mujeres, y es por eso que muestra
cómo están divididas las comunidades. En el interior de las co-
munidades minorizadas (cumpliendo con la asunción estereo-
tipada de «ellos ya se ocuparán de sí mismos», que los servicios
públicos habitualmente tienen —por conveniencia— acerca
de ciertos grupos) se han organizado algunos servicios «cultu-
rales específicos». Pero —a pesar de ser considerados por los
patrocinadores principales como los proveedores de servicios
más importantes de las comunidades vulnerables y discrimina-
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se sentían incapaces para acudir a la policía en busca de ayuda
contra la violencia doméstica. Y en cualquier caso, incluso
cuando sí lo hicieron, no siempre obtuvieron una respuesta
adecuada. Entrevistamos a una mujer afrocaribeña que acudió
a la policía a denunciar a su compañero violento. El oficial de
policía estaba más interesado en comprobar si este hombre te-
nía antecedentes delictivos que pudieran justificar su arresto
que en atender su queja. Fue enviada sola de vuelta a casa en
medio de la noche sin ofrecerle siquiera protección.
SIN ACCESO A FONDOS PÚBLICOS
La violencia doméstica problematiza la separación entre el Es-
tado y el suministro de servicios, vinculando el asilo político y
cuestiones de salud mental, y conectando la salud pública con
el orden público. Para las mujeres de determinadas minorías
étnicas, sus esfuerzos por buscar protección ante una relación
violenta las confronta con la violencia física y simbólica del Es-
tado. Por lo general, la ley británica de inmigración atrapa aún
más a las mujeres dentro de matrimonios violentos. Las muje-
res cuyo «permiso para quedarse» tiene su origen en la inmigra-
ción o derechos de ciudadanía de sus esposos pueden ser de-
portadas si abandonan el matrimonio, y esta amenaza con
frecuencia es usada por los maltratadores para evitar ser aban-
donados por sus mujeres.
Pero si aun así se decide a marchar, entonces la «regla de un
año» del Ministerio del Interior dispone que una mujer que
haya venido a este país para unirse a su marido y cuyo matri-
monio se rompa en el curso de menos de un año, no tiene «ac-
ceso a los fondos públicos». Ella, por lo tanto, no tiene derecho
a beneficios sociales ni a solicitar ayudas públicas. Y lo que es
más importante, esto significa que cualquier servicio al que in-
tente acceder no podrá solicitar dinero para suministrarle el
servicio. De aquí que las casas de acogida para mujeres que se
53
que a los asuntos de género. Pero ninguna religión o cultura
apoya los malos tratos contra las mujeres. El problema aquí está
relacionado con las maneras en que nuestra cultura dominante
reifica las prácticas de las comunidades minoritarias, que en ver-
dad se han desarrollado en interacción con la cultura dominan-
te. Esto incluye también las vías aparentemente «positivas» de
representar a las culturas minoritarias, tales como su romantiza-
ción o exotización. En cualquier de los dos casos, la cultura es
tratada como algo estático y es equiparada a la religión.
No obstante, las tradiciones son siempre menos estáticas y
se recrean mucho más continuamente de lo que parece. Un
descubrimiento interesante aunque casual de nuestro estudio
fue comprobar que circulaban los mismos estereotipos acerca
de la aceptación o incitación a los malos tratos respecto a los
cuatro grupos culturales que estábamos investigando. ¿Acaso
esto no nos dice más acerca de la estructura de las suposiciones
racistas que acerca de las prácticas culturales específicas?
Todo esto se combina con un clima político de escalada del
racismo —actualmente sobre todo respecto a musulmanas y
asiáticas— que conlleva que las mujeres que buscan refugio
fuera de sus comunidades culturales para salvaguardar su segu-
ridad muchas veces encuentran tanto racismo que acaban por
volver a la situación de malos tratos. Vale la pena subrayar aquí
que no hay nada nuevo en este fenómeno, tanto dentro del
contexto británico como, suponemos, en un contexto más am-
plio. Las supervivientes irlandesas que entrevistamos nos ha-
blaron con todo detalle de cómo «los trouble» (nombre colo-
quial que se dio a la lucha republicana en Irlanda del Norte)
afectaron a las percepciones sobre la gente irlandesa, tanto por
parte de los vecinos ingleses como de los servicios públicos, y
de cómo por causa de esta percepción eran silenciadas. Todas
ellas tenían miembros de la familia o amigos muy cercanos a la
familia que estaban encarcelados en tanto que sospechosos po-
líticos por el hecho de ser irlandeses, y el efecto de esto fue que
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abordar asuntos de «falta de recursos de fondos públicos» e in-
tentan, ciertamente, pensar creativamente acerca de cómo ge-
nerar fondos para ayudar a estas mujeres. Parece particular-
mente injusto que sean estas organizaciones ya muy presionadas
y con carencias financieras las que tengan que soportar esta res-
ponsabilidad desproporcionada, pero se han visto abocadas a
hacerlo hasta que otros se decidan a compartir esta tarea con
ellas. La organización nacional de casas de acogida para muje-
res acaba de empezar a plantearse este asunto. Los lectores de
esta revista1 ya sabrán que las cuestiones relacionadas con el asi-
lo conectan esferas muy diferentes. Tal vez este conocimiento
sirva para entender lo que pensamos sobre los vínculos entre la
seguridad política y la personal, y entre las responsabilidades
comunitarias y estatales.
¿SEGURIDAD PÚBLICA O SALUD MENTAL?
La angustia es algo siempre difícil de abordar para las y los tra-
bajadores, y resulta difícil de imaginar la angustia generada por
los malos tratos físicos y emocionales sufridos muchas veces
durante años. Las consecuencias emocionales de sobrevivir a la
violencia doméstica tienden, ciertamente, a recibir mucha me-
nos consideración que las físicas. A pesar de que los servicios
públicos parecen estar preocupados por el tema, responden
mejor a lo que pueden ver, reafirmando una vez más la priori-
dad de la salud física sobre la salud mental.
En realidad, nosotras nos embarcamos en este estudio sobre
la violencia doméstica por causa de nuestro trabajo previo acerca
de las respuestas de los servicios públicos a las mujeres de origen
surasiático con problemas de intento de suicidio o autolesiones
(Chantler y otras, 2001). En el mencionado trabajo la violencia
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financian con las aportaciones pagadas por los servicios públi-
cos para residentes pocas veces pueden acceder a acoger a mu-
jeres «sin acceso a los fondos públicos». Estas mujeres, en con-
secuencia, están absolutamente excluidas de todos los servicios,
y en nuestro estudio resultó destacable documentar cómo ellas
no consiguen figurar ni en el imaginario público ni en el de los
proveedores de servicios. 
¿Cómo puede ser que en nuestra sociedad supuestamente
«civilizada» y saturada de bienestar uno de los grupos más mar-
ginados y vulnerables, las mujeres y sus hijos que buscan protec-
ción ante la violencia doméstica, no consiga ser objeto de ayuda
estatal? Parece como si sólo fueran merecedoras de la inclusión
social aquellas personas que ya han sido definidas como inclui-
das. Y debemos advertir que el ministro del Interior David
Blunkett planea extender a dos años la «regla de un año». Tal
vez lo que el gobierno británico persigue es ilegalizar el divorcio
para todos los refugiados; pero sería digno de admiración si al-
guien se atreviera a denominar a esto fundamentalismo.
Debería haber claramente una oposición política a todos
los niveles a tales medidas. Tal vez si se tuviera en considera-
ción los amplios efectos de la legislación sobre inmigración se
podría hacer algo para mitigar la xenofobia y el racismo galo-
pantes respecto a los solicitantes de asilo. De todos modos, se
debería recordar que, lejos de los estereotipos mediáticos de los
«gorrones de beneficios sociales» como una carga pública, mu-
chas mujeres que buscan protección de relaciones violentas no
sólo han perdido, normalmente, cualquier tipo de empleo y
acceso a recursos financieros o de la comunidad que hubieran
podido tener, sino que de hecho quedan totalmente excluidas
de la ayuda pública.
Nosotras documentamos cómo, con demasiada frecuencia,
son los servicios sobre violencia doméstica culturalmente espe-
cíficos, las casas de acogida para mujeres negras y asiáticas y
otros servicios asociados, los que asumen la responsabilidad de
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1. Se refiere a la revista Asylum, donde se publicó inicialmente este artículo.
cada vez más incluso los servicios supuestamente de apoyo es-
tán estructurados para evitar que la gente acuda a los mismos
para pedir ayuda personal. En un contexto así, tal vez se en-
tienda que los trabajadores sociales, a nivel individual, prefie-
ran evitar oír hablar de experiencias de angustia que se sienten
impotentes de cambiar y para las que carecen de recursos de
apoyo. Nos entristeció oír que algunas casas de acogida ya no
pueden siquiera conseguir recursos para sesiones de trabajo in-
dividuales, sesiones esenciales para las residentes.
Pero ignorar o negar la angustia y los malos tratos no es una
estrategia exitosa para enfrentarse a los mismos. Y el hecho de
no enfrentarse tanto al racismo como a la opresión de género
dentro de todas las comunidades crea mucha más angustia y
una demanda mayor de servicios. La posición de las mujeres
minorizadas que han sobrevivido o escapado a la violencia do-
méstica no sólo subraya las lagunas más importantes en la «red
de seguridad» de la provisión de servicios. También indica las
conexiones sistémicas y cruciales entre lo que se presupone que
pertenece a la esfera pública y a la privada, lo internacional y lo
doméstico, que muestra con precisión cómo dichas definicio-
nes son aplicadas de manera injusta y arbitraria para privilegiar
el bienestar, e incluso el asilo, de unas personas por encima de
otras. ¡Ha llegado ya el momento de que esto cambie!
El informe del estudio Violencia doméstica y minorización: ayudando a
las mujeres a la independencia (Batsleer y otras, 2002) ha sido publicado
por el Women’s Studies Research Centre, y se puede conseguir a través
de Janine Acott (tel.: 0161 247 2535; e-mail: j.acott@mmu.ac.uk). El
estudio anterior (Chantler y otras, 2001) también puede ser adquirido
a través de ella.
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* Traducción del inglés a cargo de Virus editorial.
doméstica emergió como un factor de contribución clave junto
con problemas de inmigración que, como hemos indicado, exa-
cerban los malos tratos. Asuntos como el (intento de) suicidio
cuestionan la división política tradicional entre salud pública y
salud mental; después de todo, por lo que se refiere a la preven-
ción del suicidio, ¡seguramente tener un empleo satisfactorio, su-
ficiente dinero y un lugar seguro donde vivir sean lo apropiado
para evitar que la gente quiera suicidarse, más que ponerse a
identificar algunas supuestas predisposiciones psicopatológicas!
(Y si tu vida es realmente miserable, ¿acaso es entonces una «lo-
cura» poner fin a la misma o buscar caminos poco ortodoxos
para enfrentarse a ella?)
Asimismo, la violencia doméstica cuestiona los límites en-
tre orden público y salud mental. En vez de centrarse en las
cualidades y características psicológicas o historias personales
de las víctimas (como con las categorías clínicas de «síndrome
de esposas apaleadas» o «trastorno de personalidad autodes-
tructivo») o incluso de los maltratadores, los responsables de
las políticas sociales y sus ejecutores harían mejor en dar su
apoyo a medidas para ampliar genuinamente el sentido de res-
ponsabilidad de la gente respecto al bienestar de los demás. Es
cierto que, en términos de «qué sirve de ayuda», resulta claro
en nuestro estudio que los actos de apoyo de la familia, los
amigos, los vecinos e incluso —tal vez sobre todo porque son
tan inesperados— de extraños resultan todos enormemente
importantes para capacitar a las mujeres para sobrevivir y aban-
donar relaciones violentas.
Vivimos en una cultura en la que la autosuficiencia y la in-
dependencia —tanto psicológica como económica— se pro-
mueven de manera despiadada. El «hombre» occidental econó-
micamente racional (por la globalización) se impone sobre el
otro feminizado no-occidental, y cada vez resulta más duro en-
contrar o fomentar vínculos o relaciones. Nuestros servicios
públicos están continuamente bajo presión, de tal manera que
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De la violencia de género en las políticas
de población
Marta Luxán Serrano
IMPACTO DE LAS POLÍTICAS DEMOGRÁFICAS
Guatemala, finales de los años setenta: esterilización forzosa de
miles de indias a manos de paramilitares. Bangladesh, mayo de
1984: tras la catástrofe provocada por las inundaciones, se con-
diciona el suministro de alimentos a la esterilización de las mu-
jeres, condena que se aplicó al 80% de las mujeres de la región.
Brasil, años ochenta: el gobierno modifica su política pronata-
lista y comienza a practicar un intenso control de la población
basado, sobre todo, en la esterilización femenina; esta política
responde, fundamentalmente, a las presiones del FMI y el Ban-
co Mundial (Strobl, 1994).
En resumen, la esterilización forzosa se ha aplicado de
modo extensivo y supone una flagrante violación de los dere-
chos de las mujeres; estamos, pues, ante un claro ejemplo de
violencia de género.
En otros casos, se ha pretendido disfrazar la imposición uti-
lizando para ello motivaciones materiales. Por ejemplo, en
Bangladesh las mujeres que se dejaban esterilizar de forma vo-
luntaria recibían dinero y un vestido tradicional. En Tailandia
—¿quién no recuerda las imágenes de La espiral de la fortu-
na?— esa motivación personal era reforzada por la presión so-
cial, de modo que las ayudas en forma de semillas o depósitos
de agua a los pueblos se condicionan a la adopción de determi-
nados métodos anticonceptivos por parte de las parejas del lu-
gar, llegando en algunos casos a pintar en las fachadas símbolos
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Así, algunos sectores de la izquierda europea, entre los que
se incluye parte del movimiento feminista y ecologista, hicie-
ron suyo el discurso antinatalista, lo que dio lugar a intensos
debates durante la década de los noventa. En definitiva, vivi-
mos en un mundo con recursos limitados y una población en
constante aumento, por lo que el análisis de la relación entre
población y recursos, la reflexión en torno a la gestión de los
recursos para atender las necesidades básicas de la población,
es una cuestión crucial; la discusión está servida. Ahora bien,
teniendo en cuenta que el 20% de la población mundial con-
sume el 80% de los recursos, mientras que el 80% no tiene ac-
ceso más que al 20% restante, parece necesario poner el acento
en la desigualdad. Como decía el informe Meadows (1994),
«paralelamente al aumento de la población, la producción to-
tal de alimentos se ha duplicado o triplicado en los últimos 30
años en las regiones donde hay más hambre. En cambio la po-
breza y el hambre han aumentado; ello sólo puede explicarse
por la transferencia de recursos Sur-Norte agravada por el in-
tercambio desigual que marca el mercado internacional» (Me-
adows, Randers, Meadows, 1994). Tampoco podemos olvidar
que, mientras que en los países en desarrollo se aplican políti-
cas antinatalistas, en el Primer Mundo la preocupación es la
escasez de nacimientos, por lo que se recurre a medidas de sig-
no contrario. Son las dos caras de una misma moneda: ¿de
quién y para quién es este mundo?, ¿quién tiene derecho a na-
cer y a existir?, ¿sobra gente o cabe cuestionar el modelo de
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caso, posibilitan que las mujeres, las parejas, puedan llevar a cabo sus decisiones repro-
ductivas, puesto que suponen la superación de dificultades de tipo fisiológico. A pesar
de la reiterada denuncia del carácter sexista y de lo nocivo de los efectos secundarios
de las NTR desde colectivos feministas, estos argumentos son compartidos por algu-
nas mujeres. Una vez más, duplicidad tanto en el discurso como en la práctica. Aque-
llo que en Occidente se pretende garante de la libertad de decisión, en el resto del
mundo se aplica de forma que no haya elección posible.
que daban cuenta de los métodos utilizados (Atlantis Film Pro-
duction1, 1985; Strobl, 1994).
Éstos son algunos ejemplos que ilustran en qué consisten
las políticas demográficas. Teniendo en cuenta que el control
moderno de la población aparece estrechamente ligado a la fe-
cundidad2, la mayoría de las medidas prácticas que se han
adoptado han incidido directamente sobre las mujeres, y la na-
turaleza de buena parte de ellas nos lleva a afirmar que, en
nombre de las políticas de población, se ha ejercido violencia
contra las mujeres y que se ha atentado contra sus derechos bá-
sicos. Así, se les ha privado de la capacidad de decisión sobre su
propia reproducción y, además, se ha experimentado con sus
cuerpos, aplicándoles tratamientos cuyos efectos secundarios se
desconocían o se sabían altamente perniciosos.
Pero mientras en el Sur se aplican políticas antinatalistas, en
el Norte se han consolidado las intervenciones pronatalistas y
se insta a las mujeres a ser madres, apoyándose para ello en dis-
cursos alarmistas las más de las veces3. Además, si bien el movi-
miento feminista ha sido unánime a la hora de reivindicar «la
necesidad del control del cuerpo por parte de las mujeres y su
derecho a decidir sobre todos los procesos relacionados con el
mismo» (Esteban, 2001), de lo que se derivaría la denuncia de
las políticas demográficas, no ha habido consenso a la hora de
valorar dichas políticas4. 
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1. La espiral de la fortuna, documental producido en Fráncfort sobre las políticas de
población en Tailandia y otros países del llamado Tercer Mundo.
2. Hasta prácticamente este siglo, la variable demográfica fundamental ha sido la mor-
talidad y las decisiones que pretendían incidir sobre la evolución de la población iban
dirigidas al control de la muerte, al alargamiento de la vida de las personas.
3. Desde la necesidad de mano de obra futura que garantice las pensiones, pasando
por la conservación de pueblos, razas o culturas, hasta la idea de un posible enfrenta-
miento Sur-Norte.
4. Algo parecido ha sucedido con las nuevas tecnologías reproductivas (NTR). Hoy
en día la crítica se ha relajado y, en general, parece subyacer la idea de que, en todo
minadas a influir en el tamaño, composición o crecimiento de
la población (Presta, 1985). O dicho de otro modo, «aquellas
medidas privadas, estatales e internacionales que tienen como
fin influir en la cantidad, distribución y/o calidad de la pobla-
ción» (Strobl, 1994). En general, se han relacionado estas pra-
xis con el quehacer estatal, pero, como veremos más adelante,
podemos hablar de una política mundial de población en cuyo
diseño habrían jugado un papel importante las Naciones Uni-
das y otras agencias internacionales (Pérez, 1994).
Para entender y ahondar en la relación entre políticas y dis-
ciplina demográfica, no podemos dejar de subrayar que «la no-
ción de población ha pasado a ser de forma explícita o implíci-
ta un referente central en el imaginario social de nuestras
sociedades» (Domingo, 1998), y que la demografía se utiliza
profusamente como un elemento legitimador de los discursos
y las acciones políticas. Así, se establecen relaciones directas en-
tre cuestiones como la degradación medioambiental, el empo-
brecimiento o las migraciones internacionales y el crecimiento
demográfico. Además, parafraseando a Anna Cabré —una co-
nocida demógrafa—, afirmamos que la demografía es una dis-
ciplina eminentemente ganadera, una disciplina que otorga el
protagonismo a las mujeres en función de su papel en los pro-
cesos reproductivos, reduciéndonos las más de las veces a me-
ros organismos reproductores y responsabilizándonos tanto de
las situaciones de baja fecundidad como de la sobrepoblación;
los hombres quedan totalmente al margen de estas cuestiones. 
Efectivamente, siguiendo a Cott Watkins (1993), la demo-
grafía ha presentado a las mujeres como productoras de criatu-
ras y proveedoras de cuidados para éstas; es decir, las mujeres
aparecen como las únicas protagonistas de los procesos repro-
ductivos y éstos, se supone, son su única función en la vida; los
hombres no intervienen ni en la toma de decisiones, ni en el
proceso reproductivo, ni en la provisión de cuidados —¿son
meros inseminadores?—; y cuando se les cita es para hacer re-
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producción, despilfarro y sobreconsumo de las «democracias
occidentales»? 
¿Qué relación existe entre estos hechos y la demografía
como disciplina científica? Este escrito pretende ser una refle-
xión demográfica feminista, en el que se aborde la relación en-
tre el papel que juegan mujeres y hombres en el análisis de la
población, y su relación con el diseño y posterior aplicación de
las políticas demográficas, haciendo especial hincapié en la vio-
lencia de género intrínseca en ellas.
DEMOGRAFÍA Y POLÍTICAS DE POBLACIÓN
A pesar de que el interés por la población es una cuestión anti-
gua y que los recuentos, siempre ligados a intereses militares o
fiscales, se pierden en la memoria de los tiempos, la demografía
y, más aun, las políticas demográficas son cuestiones relativa-
mente recientes. Así, Foucault sitúa la aparición de la noción
de población a finales del siglo XVIII y su consolidación du-
rante el siglo XIX, con el nacimiento de la demografía (Fou-
cault, 1992). No obstante, según Jacques y Michel Dupâquier
(1985), la aproximación demográfica exige la reducción del ser
humano al número y la edad a la duración; Domingo añade un
tercer requisito, «la emergencia de la noción de población
como el agregado de individuos desde la perspectiva de sus
constantes vitales» (1998). En este sentido, cabe señalar que las
políticas de población, como tales, son un fenómeno del siglo
XX estrechamente vinculado tanto al devenir político interna-
cional como al desarrollo de la demografía en tanto que disci-
plina científica.
Y ¿qué son las políticas de población? Con este termino se
denominan aquellas intervenciones planificadas y metódicas
en la conducta generativa de las poblaciones o de segmentos de
las mismas; son acciones dirigidas a influir en el comporta-
miento demográfico de una sociedad, medidas explícitas enca-
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del siglo XX, que apostaba por la maternidad consciente y la
mejora de las condiciones maternofiliales (Pérez, 1994). 
En definitiva, se trata de discernir cuál es el impacto del ta-
maño de la población, de su crecimiento, en el bienestar hu-
mano, debate sobre el que no existe consenso, como ilustran
las discusiones entre Paul Erlich (biólogo) y Julian Simon (eco-
nomista): ¿es el crecimiento demográfico el catalizador de la
miseria o, por el contrario, de la creación de riqueza? Como
hemos mencionado anteriormente, parece depender del ámbi-
to geográfico al que nos refiramos. 
En todo caso, no es hasta después de la Segunda Guerra
Mundial cuando empieza a perfilarse lo que se convertirá en un
nuevo orden demográfico mundial5, orden cuyas directrices
obedecen, cómo no, a los intereses de EE. UU. El principal ene-
migo es ahora el comunismo y los altos ritmos de crecimiento
de los países del Tercer Mundo deben ser controlados. Las Na-
ciones Unidas jugarán un papel fundamental en el diseño de esa
política demográfica internacional. Ya en 1946 se crea la Comi-
sión de Población, comisión que promueve la recogida de datos
censales en todo el mundo y las primeras estimaciones de la po-
blación mundial y que, en 1954, organiza, en Roma, la que será
la Primera Conferencia Mundial de Población, conferencia a la
que seguirán otras. En esta conferencia, si bien se plantea la pre-
ocupación por la situación demográfica mundial, no se ve clara
la necesidad de actuar y se apuesta por el estudio y la investiga-
ción. A ésta le seguirán otras conferencias, se sustituirá a los
científicos por políticos y administradores, la investigación por
la acción y, recientemente, se adopta un discurso políticamente
correcto (véase Pérez, 1994).
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5. Hasta entonces, en los países industrializados se habían implementado políticas de
ámbito nacional, con fines eugenésicos y basadas, en la mayoría de los casos, en la es-
terilización.
ferencia a su nivel educativo o su situación laboral. Por otro
lado, las mujeres son protagonistas solitarias, carentes de redes
familiares, comunales o de amistad. ¡Nada más alejado de la
realidad! 
Quizá sea arriesgado, pero me atrevería a afirmar que el dis-
curso demográfico está cargado de violencia simbólica, puesto
que nos describe un mundo en el que las mujeres son las únicas
responsables de la evolución de la población, y lo son indivi-
dualmente, todas y cada una de ellas, pero por separado. Ade-
más, la pretendida objetividad estadística se utiliza para dar co-
bertura a los discursos políticos que fundamentan las políticas
de población, políticas que, en muchos casos, suponen la apli-
cación de medidas con graves consecuencias para la salud de las
mujeres y cuyos objetivos tienen poco que ver con las necesida-
des de las mujeres reales sobre las que se interviene. 
Veamos ahora cuál ha sido la evolución histórica de las polí-
ticas de población y cómo se han concretado a lo largo del tiem-
po. Dos son las posiciones teóricas en las que se asientan las ex-
plicaciones sobre la evolución de la fecundidad y el diseño de las
políticas demográficas: natalismo y eugenismo. La primera en-
tiende que la población es igual a riqueza, subraya la importan-
cia del número y ha estado ligada a posiciones nacionalistas y de
seguridad nacional, sobre todo en situaciones prebélicas (el
ejemplo paradigmático es la actitud oficial de Francia, su rivali-
dad histórica con Alemania y la política del tercer hijo, política
que no ha tenido resultados prácticos notorios). El eugenismo,
en cambio, pone el acento en la composición y calidad de la po-
blación, así como en la necesidad de limitar el crecimiento,
puesto que el propio crecimiento demográfico ha devenido ge-
nerador de miseria. Esta corriente de pensamiento conecta con
los planteamientos neomalthusianos y ha sido defendida desde
muy diversas posiciones ideológicas: desde el nacionalsocialis-
mo de Hitler, que pretendía purificar racialmente el mundo,
hasta los planteamientos del anarquismo ibérico de principios
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linos y la asunción de la responsabilidad del cuidado de niñas y
niños por parte de toda la sociedad (Finrage-Ubinig, 1990).
Pero no ha sido ésta la única muestra de rechazo y denuncia
de las políticas demográficas. En México, 1984, un grupo de
mujeres protestó por los crímenes cometidos contra las muje-
res del Sur en forma de esterilizaciones, anticonceptivos noci-
vos (y no legales en el Norte), experimentos con mujeres férti-
les, etc. Diez años más tarde, en El Cairo, las propias Naciones
Unidas organizan un «Foro Alternativo» en el que participan
más de mil organizaciones no gubernamentales dedicadas, en
su mayoría, a cuestiones relacionadas con la salud. Una vez
más, la posición de los grupos feministas y de mujeres no fue
unánime; mientras que algunas decidieron participar, otras no
sólo no lo hicieron, sino que criticaron las posiciones y docu-
mentos elaborados en este foro6.
A MODO DE CONCLUSIÓN
Hemos visto, pues, que la elaboración e implementación de las
políticas demográficas está relacionada tanto con el desarrollo
de la demografía como disciplina científica (los «miedos» de-
mográficos han impulsado la investigación y la creación de ob-
servatorios) como con la evolución de la política internacional.
Ha quedado patente que las políticas de población han atenta-
do contra la salud y los derechos de las mujeres, es decir, que
han supuesto la adopción de medidas violentas, tanto desde un
punto de vista físico como psicológico. Al fin y al cabo, el obje-
tivo último de las políticas demográficas, tal y como se han lle-
vado a cabo, ha sido desposeer a las mujeres de la capacidad de
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6. Ver La declaración de las mujeres sobre políticas de población, Voces de las mujeres del
94, documento elaborado en el foro paralelo y la crítica al mismo elaborada por el gru-
po Antígena de Zúrich.
RESISTENCIAS
¿Cuál ha sido la posición de las mujeres con respecto a las polí-
ticas demográficas? Como ya hemos señalado, no existe una
posición unánime en el seno del movimiento feminista. A no-
sotras, evidentemente, nos interesa analizar la posición y el dis-
curso de aquellos grupos críticos que ponen el acento en la de-
nuncia de las políticas demográficas, en tanto que suponen una
agresión hacia las mujeres y un recorte de sus derechos. Un
ejemplo de este rechazo es la Declaración de Comilla. En ella
se subraya que las experiencias adquiridas respecto a las tecno-
logías genéticas agravan la posición de las mujeres en la socie-
dad, intensificando las diferencias que existen entre las perso-
nas por razón de sexo, raza, casta y religión. Las mujeres y
organizaciones firmantes señalan que estas técnicas genéticas y
reproductivas se basan en una ideología eugenista que recha-
zan, y manifiestan su rechazo a las políticas demográficas y a
los métodos de control de población porque encubren las ver-
daderas causas de la pobreza —la explotación por parte de los
ricos— y reducen a las mujeres a meros órganos reproductivos;
en lugar de acabar con la pobreza, afirman, pretenden acabar
con los pobres.
Además, subrayan que las técnicas genéticas y reproductivas
en las que se basa el control de la población son introducidas y
fomentadas, en teoría, para acabar con problemas como ahora
son el hambre, la pobreza y la contaminación, pero que lejos de
resolverlos, nos alejan de las causas reales de los mismos.
Apuestan por la diversidad y el rechazo de una sociedad pa-
triarcal domesticada a través de la ingeniería genética, a la vez
que alertan sobre los peligros que entraña la provocación de
cambios irreversibles.
En otro orden de cosas, reivindican la difusión, conoci-
miento y acceso a métodos anticonceptivos que no dañen el
cuerpo de las mujeres, el desarrollo de anticonceptivos mascu-
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que tener en cuenta a la hora de analizar el comportamiento
demográfico y diseñar cualquier tipo de política.
Quizá alguien piense que éstas son cuestiones alejadas del
objeto de este libro, que poco tienen que ver con la violencia
de género. A mi entender, contribuyendo a la crítica del andro-
centrismo científico y proponiendo nuevas maneras de hacer,
arremetemos contra el sistema científico-médico imperante
que ha sido y es «uno de los pilares sociales a la hora de generar
y mantener la subordinación de las mujeres en esta sociedad»
(Esteban, 2001).
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decisión sobre su propia reproducción, utilizando para ello
métodos, en la mayoría de los casos, con efectos secundarios
nocivos, así como coacciones de diferentes tipos.
Por otro lado, utilizando argumentos y datos demográficos,
las mujeres aparecemos como responsables últimas de la evolu-
ción de la población, tanto en el ámbito mundial como local y,
por lo tanto, como objeto de las políticas dirigidas a incidir so-
bre las dinámicas demográficas; objetos sí, pero nunca sujetos
activos y plenos.
¿Qué se puede hacer desde la demografía? ¿Cómo podemos
dar una visón diferente, otra explicación a la evolución de la fe-
cundidad, en particular, y de la población, en general? 
En primer lugar, dejar claro que la demografía no es una
disciplina objetiva y aséptica, sino polémica y cargada de ideo-
logía. En efecto, un indicador puede interpretarse de varias
maneras y, más importante, cabe cuestionarse el tipo de indica-
dores que construimos y la naturaleza de las fuentes que utili-
zamos: la mayoría de las veces existe aquello que se mide y lo
que no se mide no existe, resultando que hay comportamientos
y situaciones que no se reconocen, que permanecen ocultos.
Un claro ejemplo de ello es la fecundidad masculina. Ape-
nas existen estudios al respecto —porque no hay datos, nos
dirán algunos— y se sigue responsabilizando a las mujeres, en
exclusiva, de sus decisiones reproductivas. Creo firmemente
que la visibilidad estadística, el análisis empírico de la fecundi-
dad masculina, puede contribuir al cambio. Aunque está claro
que la corresponsabilidad no va llegar de la mano de una tasa
de fecundidad masculina, evidenciar estadística y cualitativa-
mente que la reproducción no es sólo cosa de mujeres es un
avance.
Por último, subrayar y apoyar con datos —cuantitativos y
cualitativos— el hecho de que las mujeres, y también los hom-
bres, son sujetos relacionales y relacionados, que viven y toman





El tema de las drogas y las mujeres ofrece un amplio campo de
debate, sobre el que quiero llamar la atención en este artículo.
Los imaginarios sobre drogas y adicción evocan discursos de
dependencia, falta de control y locura, directamente relaciona-
dos con la violencia (simbólica) —aquella que se manifiesta de
formas indirectas e invisibles—, que se pueden encontrar en
los discursos populares, implícitos o explícitos, y que llevan a
los individuos a tomar posiciones específicas de acuerdo con
estos discursos.
De acuerdo con los papeles sociales estereotípicos, el imagi-
nario sobre las mujeres esta relacionado con el espacio domés-
tico (por ejemplo, maternidad). Así, las mujeres usuarias de
drogas son vistas como malas madres y/o malas mujeres (pros-
titutas, lesbianas). Para analizar este imaginario quiero centrar-
me en tres aspectos: los discursos sobre «locura» y «dependen-
cia» (basado en lo natural/biológico); la posición imaginaria de
las mujeres en relación a la nación (basado en la posición social
de la mujer); y los discursos generizados sobre la mirada sexua-
lizada. Aunque estos tres aspectos están relacionados entre sí,
los separo en tres secciones para facilitar la lectura del artículo. 
Para este análisis utilizo la definición de droga de la
Organización Mundial de la Salud (2003), según la cual drogas
son todos los agentes químicos (sintéticos o naturales), tanto
legales como ilegales, que causan alteraciones fisiológicas y/o
psicológicas en el individuo. Además, empleo extractos de
entrevistas, que llevé a cabo en Brasil1 con usuarios de drogas
(S. y L. [hombres] y W. [mujer]), para ilustrar las dinámicas
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maternal. En cambio en los hombres la locura era considerada
como consecuencia del desvío de su rol social (Engel, 1997). 
De la misma manera, la emocionalidad e incapacidad de
lidiar con las responsabilidades sociales son comúnmente atri-
buidas a las mujeres, por ejemplo, en los anuncios de tranquili-
zantes. Tal y como apunta Littlewood (1994: 84), las mujeres
presentadas sufren «síntomas emocionales difusos», mientras
que los hombres experimentan «episodios discontinuos de
ansiedad». Estos síntomas «masculinos» se relacionan con cir-
cunstancias especificas tales como el estrés en el trabajo o una
enfermedad física, mientras que los síntomas de las mujeres
son relacionados con su naturaleza. Esta asociación de la mujer
con la naturaleza se refleja también en los roles tradicional-
mente asignados, relacionados con la esfera doméstica, los
niños, el matrimonio y la maternidad. Esto conlleva que el uso
de drogas con finalidades recreativas aparezca como innatural
para las mujeres.
En realidad, las mujeres nos encontramos delante de una
paradoja en tanto que, por un lado, como ya he explicado con
anterioridad, «el perfil aparentemente neutro (de género) de
locura —pasividad, emotividad, irracionalidad, dependencia,
falta de iniciativa y necesidad de apoyo— es también el perfil
de una mujer “normal”» (Hockey, 1993: 254); o sea, que las
mujeres son socializadas dentro de estas categorías que son
consideradas per se enfermedades mentales. 
Por otro lado, las mujeres que «muestran independencia o
resistencia agresiva a sus papeles sociales2 también se arriesgan a
recibir la etiqueta de casos psiquiátricos, dado que los compor-
tamientos agresivos son considerados incompatibles con el
imaginario de la mujer frágil» (Haaken, 2002), o sea, que el
discurso sobre la locura es usado para justificar la agresividad. 
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2. Este imaginario social es socialmente específico y varía en términos de clase y raza.
analizadas en este artículo. Como otra breve aclaración antes
de entrar en lo vivo del debate, quiero resaltar que los imagina-
rios sociales están articulados en torno a categorías que varían
en relación a los contextos histórico y geográfico, así como a las
categorías de raza, clase y edad. Por tanto, hay que notar que
aunque en mi análisis identifico algunos de los aspectos del
imaginario social occidental dominante, éstos no deben ser leí-
dos como categorías universales, estáticas o únicas. 
Finalmente, hay que remarcar que considero el género como
un proceso interpretado y adquirido, no como un concepto
biológico innato (Butler, 1993). Enfatizo por tanto los aspec-
tos ligados a los papeles sociales y comportamientos esperados
de las mujeres, en lugar de narrativas esencialistas o prescritas.
Esto nos permite entender que la posición y los papeles de la
mujer en la sociedad nos son fijos, sino construidos. 
LOCURA Y DEPENDENCIA
Los discursos sobre drogas frecuentemente se centran en temas
como la falta de control, dependencia y locura. Éstos adquieren
un significado particular cuando se analiza su vertiente generiza-
da, puesto que, por ejemplo, aspectos como la «locura» son in-
terpretados como una categoría «natural», relacionada con el
ámbito sexual; entramos brevemente a explicitar este punto.
Tradicionalmente, la «locura» y «vulnerabilidad» de las muje-
res era atribuida a la biología femenina; la «medicina» las presen-
taba como seres próximos a la naturaleza, incertidumbre, amora-
lidad y locura, cuyo cerebro era guiado por los instintos sexual y
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1. Estas entrevistas fueran realizadas en Brasil para mi investigación de doctorado. Los
participantes tenían en torno a 25 años de edad. Algunos fueran contactados en clíni-
cas (públicas y privadas) para el tratamiento del uso de drogas en la región de Sao
Paulo. Las entrevistas se centraban en una discusión sobre las imágenes de usuarios de
drogas, el imaginario sobre las mujeres y el significado del uso de drogas.
Entonces, es así, si el chico usa la coca es porque él es guay, si la
chica la usa ella no es guay, es porque está como loca, como per-
dida, ¿entiendes? (W.)
Creo que tiene un lado que tiene el hombre, de cierta
manera, pero ahí entra el lado machista, de la mujer que es
una zorra, que es una puta, en fin, que no se puede confiar en
ella, quién va a tener relaciones con una mujer que usa drogas,
a ella se le puede ir la olla, hacer cualquier cosa, acostarse con
otros, entonces, creo que hay mucho de esto. (S.)
Finalmente, y como ya he mencionado anteriormente, hay
que recordar la centralidad del discurso sobre la dependencia
en este debate, puesto que las mujeres son socializadas en la
dependencia. El control, por lo tanto, desempeña un papel
fundamental y contradictorio, donde hay una «incompatibili-
dad entre la dependencia esperada socialmente de la mujer y la
necesidad de que las mujeres “estén bajo control”» (Ettorre,
1989: 105). De alguna manera se exalta por un lado un imagi-
nario de dependencia, falta de control y espontaneidad emo-
cional, y por otro, se espera que las mujeres «mantengan el
control» sobre sí mismas y sus familias. 
NACIÓN
Comúnmente, la posición imaginaria de las mujeres respecto a
la nación es aquella en la que ellas son vistas como representan-
tes del orden social, las «guardianas» de la moral en la sociedad,
siendo su papel social el de madres y esposas. Así, siguiendo a
Yuval-Davis (1997: 2), las mujeres «reproducen las naciones,
biológica, cultural y simbólicamente». 
Sin embargo, ésta es una posición paradójica, por cuanto
aunque las mujeres son parte de la nación, no están incluidas
en la arena política y la esfera privada no es considerada políti-
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Para comprender los imaginarios sobre usuarias de drogas,
estos discursos sobre locura y agresividad son elementos cen-
trales. De hecho, la adicción se presenta como incompatible
con su papel social y como un rechazo del estereotipo de su
sexo, y las usuarias son vistas como malas madres o como malas
mujeres: «el uso de drogas por parte de mujeres se presenta en
la cultura popular como un síntoma de otras formas femeninas
de “desvío”, tales como la prostitución o el lesbianismo» (Camp-
bell, 2000: 154).
Estas conductas «desviadas» son comúnmente asociadas a
«aberraciones» sexuales, y las mujeres «salidas» son vistas como
hipersexuales que «no se comportan como chicas decentes»; y
por lo tanto se les asocian epítetos como «vagabunda», «borra-
cha» y «puta con una sexualidad desenfrenada» (Finkelstein,
1996: 33). En cambio, como volveré a profundizar mas ade-
lante, las «señoritas decentes» pueden usar medicamentos
como, por ejemplo, los tranquilizantes.
En estos extractos, W. nos narra su vivencia de esta «mirada
sexualizada», haciendo explícita la analogía entre la experiencia
sexual y el uso de drogas; y S. confirma la existencia de esta
mirada sexual en relación a las mujeres que usan drogas, que la
identifica como un «lado machista». 
Si el hombre quiere tener muchas mujeres él es el bueno,
[...], pero si una chica se besa con varios chicos, es una puta. Si
la chica se mete cocaína seguramente hay algo malo en ella. Si
el chico inhala es porque está a la moda, ¿entiendes? El chico
puede meterse coca, la chica no puede, y si lo hace es porque
hay algo malo en ella. Y no siempre es así, la chica se mete coca
porque le gusta, no porque fue a ese lugar, o porque estaba
deprimida, o porque necesitaba algo para olvidar el asunto, y
luego fue a ese lugar y se volvió adicta. No es eso, no es así, ella
empezó a conocer, le gusto y se volvió adicta. [...] Pero entre el
chico usando coca y la chica hay de verdad una diferencia. [...]
76
La invisibilidad puede ser ejemplificada por el uso solitario,
generalmente doméstico, de alcohol y/o tranquilizantes; tole-
rado (y tal vez promovido) mientras no se haga público, cosa
que aumenta el aislamiento y disminuye las posibilidades de
pedir ayuda para sus usuarias. Esta invisibilidad, por otra parte,
protege de la mirada de condena y de estigmatización a la cual
están sometidas las que hacen un uso público de drogas legales
o ilegales. Así, la usuaria invisible es vista como una víctima
dependiente y pasiva de las drogas, y las que usan drogas en
público son identificadas como «mujeres contaminadas» que
rechazan su feminidad (Ettorre, 1989).
En el siguiente texto se expresan aspectos del imaginario de
las mujeres que concuerda con los roles sexuales estereotípicos,
subrayando la hipervisibilidad de las mujeres que usan drogas
«duras», incluso el alcohol, y el uso «invisible» de drogas psico-
trópicas (Prozac, anfetaminas):
La gente sabe que generalmente las mujeres tienen menos
control, ellas beben menos pero se emborrachan más, no sé, la
gente piensa eso, que a las mujeres no les sienta bien usar dro-
gas. [...] Cualquier droga, incluso la bebida, pero no el
Prozac, las drogas para adelgazar, las anfetaminas, que nadie
sabe que ella está tomando. [...] Pero si yo salgo con una
mujer y ella se pone muy borracha, si yo lo hago, está bien,
pero si una mujer lo hace, ellos van a pensar que, ah, esta
chica es extraña, tiene serios problemas por hacerlo. Hay este
prejuicio, [...] primero existe el hecho de que las mujeres tie-
nen menos resistencia, segundo está el hábito de que la gente
no está acostumbrada a ver a las mujeres haciendo esto, no
están acostumbrados y es otra educación, las mujeres son edu-
cadas de una manera y los hombres de otra [...]. Las mujeres
usan menos, están más preocupadas por su apariencia que los
hombres, tienen hijos... Entonces ellas están más preocupadas
por sus cuerpos. [...] Y esto contribuye también a que la gente
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camente relevante (McClintock, 1995). De esa manera, las
mujeres están posicionadas fuera del ámbito público/político y,
al mismo tiempo, son vistas como representantes de la repro-
ducción y de la moralidad cultural: reproducen, mantienen y
simbolizan la patria (madre patria). 
Las drogas 3 representan una amenaza especial para la nación,
la familia y las mujeres en sí mismas, amenazando así sus vidas, la
vida de sus hijos y el futuro de la nación (arriesgando producir
una sociedad sin reglas). En cuanto a la conexión entre el uso de
drogas por parte de las mujeres y la «supuesta» degeneración
moral que conllevaría, está también relacionada con el miedo al
mestizaje (reflejando entre otras cosas un concepto biológico de
la nación). Por ejemplo, en Estados Unidos e Inglaterra, a prin-
cipios del siglo XX, se hizo una campaña (racista y sexista) en la
que se asoció el opio con los chinos: las mujeres que tomaban
opio eran identificadas como víctimas que corrían el riesgo de
ser seducidas por los chinos (Kohn, 1992).
LA MIRADA
Las dinámicas de la mujer que usa drogas se insertan explícita o
implícitamente en los ámbitos sexuales, en los que la mirada
(culturalmente masculina) respecto a las mujeres está (hetero)-
sexualmente orientada.
Así, dentro de esta mirada normativa4, los límites sociales
para las mujeres son más claros que para los hombres; y su trans-
gresión las hace más visibles, alimentando las dinámicas de visi-
bilidad e invisibilidad respecto al uso de las diferentes drogas. 
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3. De la misma manera que la homosexualidad, la prostitución y la obscenidad
(Warner, 1996).
4. Mirada normativa: «la vigilancia que permite calificar, clasificar y castigar. Prácticas
como éstas establecen sobre los individuos una “visibilidad” a través de la cual uno es
capaz de diferenciarlos y juzgarlos» (Foucault, 1991: 184).
(Henderson, 1999: 42). Éstas, sin embargo, deben ser desarro-
lladas desde una perspectiva no homogeneizante, teniendo en
cuenta experiencias diferenciadas debidas a factores étnicos
(Aitken, 1996), de edad (Raine, 2001), de preferencia sexual y
de clase.
Traducción del inglés: Alejandra Navarro Smith y Elena Calvo Gonzáles
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piense que ellas no deberían usar drogas como los hombres.
Pero sí, hay un prejuicio. (L.)
Finalmente se quiere resaltar, por el reducido espacio de
indulgencia para las mujeres, que el uso de las drogas puede ser
visto como expresión de una posición de poder, un desafío a su
posición social. Por ejemplo, en la Inglaterra de los años veinte,
las mujeres aparecían en público fumando y sin la compañía de
hombres. Fumar era un desafío a la imagen pública de las
mujeres, que veía a la «mujer pública» como una prostituta
(Kohn, 1992). Este tipo de actitud se sigue repitiendo en la
publicidad contemporánea de los cigarros, en la que las muje-
res que fuman son presentadas como libres, atrevidas, que
escogen, que tienen poder, o sea, modernas.
CONTRIBUCIÓN
En este artículo se quiere señalar que la mirada normativa
puede operar como una forma de violencia en relación a las
mujeres y las drogas. Una violencia «implícita» que hace que
las mujeres que usan drogas sean juzgadas, estigmatizadas y/o
sufran de aislamiento. 
Estas imágenes estereotipadas desembocan en acciones
sociales que oscilan entre el castigo o el tratamiento. Trata-
mientos que generalmente no están diseñados pensando en las
necesidades de las mujeres, sino en las de su entorno social y en
su estado de madre o posible futura madre. Se quiere subrayar
cómo estos elementos deben ser tomados en consideración
para el diseño de nuevas políticas sociales sobre las drogas,
dado que las existentes están generalmente orientadas desde un
punto de vista masculino (Ettorre, 1989, Raine 2001).
Estas políticas deberían fundamentarse «en una perspectiva
que vea a las mujeres como “actores sociales” en lugar de [tener-
las en cuenta únicamente como] sujetos pasivos del poder»
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Continuidad de una representación: la 




Las situaciones de violencia contra las mujeres no pueden enten-
derse sin considerar el contexto general donde tienen lugar, el
sistema social que las promueve y legitima, que es la cultura
patriarcal. Se trata de una forma de organización fundamentada
en un sistema de dominación y jerarquía en el que las desigual-
dades sociales se manifiestan a través de relaciones de autoridad y
poder, y que establece y delimita espacios que operan en térmi-
nos de inclusión y exclusión de los grupos dominados, basados
en la autoridad de los hombres en todos los ámbitos de la socie-
dad. Este modelo social, con variaciones en el espacio y el tiem-
po, tiene una pervivencia a lo largo de la historia y se legitima no
sólo a través de los sistemas de producción y sus instituciones,
sino también a través de un sistema de valores a partir del cual se
construyen los conceptos de masculinidad y feminidad. Así, los
patrones ideales de comportamiento masculino y femenino son
elaborados en función de este modelo de dominación, puesto
que no vienen dados de forma natural. Mediante el proceso de
socialización, los niños y las niñas aprenden los valores de la
sociedad en la que viven, de forma que se van configurando
como hombres y mujeres según los parámetros del discurso
patriarcal. Los niños aprenden a ser hombres, es decir a ser fuer-
tes, competitivos y dominantes, y las niñas a ser mujer, que equi-
vale a ser débil, pasiva y dependiente, y por tanto se preparan
para resistir pasivamente el dominio de los hombres. 
La violencia es un elemento intrínseco a este modelo y está
presente en todos los ámbitos: en las relaciones entre países, en
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jerarquías sociales establecidas por el sistema patriarcal. La tra-
dición narrativa utiliza unos modelos constantes con la finali-
dad de naturalizar una serie de ideas relacionadas con el mante-
nimiento de este orden, y la violencia se enmascara en muchos
de estos discursos. El final feliz, por ejemplo, es una de las con-
venciones narrativas más generalizadas y tiene la función de
indicar la necesidad del restablecimiento del orden. Al mismo
tiempo, la estructura narrativa básica está integrada por tres
fases que se corresponden con tres situaciones muy claras: 
– Planteamiento: apertura que introduce el conflicto princi-
pal.
– Nudo: profundización de los conflictos y su desarrollo.
– Desenlace: confrontación decisiva que nos llevará al la reso-
lución final de todas las situaciones producidas.
Esta estructura lleva implícita la necesidad de mantener el
orden para que todo siga igual. En las ficciones audiovisuales,
esto se lleva a cabo haciendo que la mayoría de personajes
femeninos que transgreden el modelo social establecido sean
reconducidos hacia la situación inicial. Este retorno al orden
tiene una clara función moralizadora, por eso la mayoría de
películas terminan con un final feliz. El hecho de que nos sor-
prendan otro tipo de desenlaces es una muestra de hasta qué
punto hemos interiorizado este modelo narrativo, como si se
tratara del discurrir natural de las cosas. Películas como Anto-
nia, Fucking Amal, Osama o Agnes Brown, por citar sólo algu-
nos ejemplos de historias muy diferentes, pueden provocar
perplejidad, e incluso incomodidad, por no acabar en el final
feliz convencional. Y esta dificultad para aceptar finales abier-
tos o que sencillamente contradigan las expectativas creadas
(¿por qué Agnes Brown decide permanecer sola y no junto a su
pretendiente?) da prueba de que los medios de comunicación
audiovisual son una herramienta muy eficaz al servicio de la
perpetuación de los valores del patriarcado. 
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las relaciones entre grupos sociales y en las relaciones persona-
les. Tiene una manifestación física pero también puede ser sim-
bólica, invisible a simple vista y ejercida a través del lenguaje,
de las costumbres, de todas las prácticas y los valores mediante
los cuales se fundamenta y pervive el orden social patriarcal. 
En nuestra cultura, de carácter predominantemente visual,
la transmisión de valores tiene lugar en gran medida a través de
las imágenes que producen de manera incesante los medios de
comunicación audiovisual —cine, televisión, publicidad—,
que compiten con la familia y la escuela en su función educa-
dora, y que se han erigido en agentes informadores y configu-
radores de mentalidades. La representación actual de la violen-
cia se construye a partir de una gran cantidad de recursos
formales con los que juegan de una forma muy efectiva para
hacerla más agradable: el ritmo, el encuadre, el sonido, el cro-
matismo, la estilización, la puesta en escena. Muchas veces, su
atractivo se consigue porque su presencia constante en los
medios da lugar a una saturación que provoca una pérdida del
significado real de la misma. De esta forma, sin la conciencia
de su significado es más fácil convertir la violencia en espectá-
culo, en puro divertimento. La frecuencia y, muchas veces, la
banalización de los actos violentos y de sus consecuencias
hacen que la representación de la violencia se convierta en algo
«natural», en sintonía con nuestro modo de ser. Esto explica la
normalidad con que se exhiben situaciones de violencia y/o
cuerpos violentados en el cómic, los juegos de ordenador, la
publicidad, los videoclips musicales o Internet.
El orden social jerárquico también tiene su traducción en el
tratamiento formal de la narración. En el caso del cine, la
situación de dominio también se establece a través de la narra-
ción y de la identificación con el personaje principal. Cual-
quiera de las películas comerciales que se proyectan en la actua-
lidad obedece a este modelo representacional, que implica un
orden de poder que generalmente tiene un paralelismo con las
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cine, etc., como estrategia formal para seguir dotando de senti-
do al orden social patriarcal y al papel que se asigna en él a las
mujeres. En un mundo donde se exaltan las figuras del guerrero
y el héroe, las mujeres quedan relegadas a un segundo plano o
son invalidadas cuanto intentan rebelarse contra el orden esta-
blecido. Uno de los mitos modernos que recupera a las figuras
arquetípicas es Carmen, el personaje de la novela escrita por
Próspero Mérimée, de la cual se han adaptado muchas versiones
para teatro, ópera y cine. Carmen es una gitana andaluza de la
cual se enamoran muchos hombres. Ella quiere mantenerse
libre y por eso no establece lazos duraderos con ninguno. Esta
actitud es la causa de la perdición de ellos y de la muerte de ella.
El cine se ha hecho con esa estrategia de desautorización y la
función moralizante que antes tenían los relatos fundacionales
y, como en aquéllos, castiga a los personajes femeninos que rea-
lizan acciones transgresoras del orden social. En el cine negro
norteamericano encontramos este mismo modelo de mujer en
películas como El cartero siempre llama dos veces, Perdición, La
dama de Shangai, etc., que es periódicamente actualizado para
recordar cuál es el lugar que deben ocupar las mujeres en la
sociedad. En los años ochenta, por ejemplo, hubo una produc-
ción muy elevada de películas en las que los personajes femeni-
nos, que se desmarcaban de su función tradicional al servicio de
los hombres, eran representadas como frustradas y psicológica-
mente perturbadas en contraposición a las que ejercían como
madres y amas de casa. Atracción fatal, Armas de mujer, Baby, tu
vales mucho, etc., son ejemplos de esta tradición representacio-
nal, que sigue plenamente vigente y que ha encontrado en la
publicidad un canal todavía más eficaz para recrear la ilusión de
dominio patriarcal, perfeccionando el repertorio de recursos
formales encaminado a despojar a los personajes femeninos de
su condición de sujeto, lo cual es promovido a través de una
auténtica colonización visual. De esta forma, el cuerpo femeni-
no se convierte en un objeto susceptible de ser manipulado.
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De este modo, si bien la mayoría de las mujeres no son
como aparecen en las películas y los anuncios, la insistencia en
promover a personajes femeninos subsidiarios, cosificados,
acaba por configurar un ideal acorde con la ideología patriarcal,
que convierte a las mujeres en objetos simbólicos con una fun-
cionalidad orientada a complacer las expectativas masculinas. 
Pero los medios audiovisuales no han hecho otra cosa que
dar continuidad, con una gran eficacia, a una representación al
servicio de la mirada androcéntrica que no es en absoluto
nueva. Porque, en el terreno de las representaciones, la cons-
trucción de esta feminidad subsidiaria tiene lugar en el siglo
XIX y es totalmente indisociable del proceso histórico de
emancipación de las mujeres. Así, mientras iban conquistando
espacios y libertad, se iba consolidando una forma de represen-
tación que hacía de las mujeres objetos pasivos del deseo. La
imaginería resultante ha enraizado tan sólidamente en la socie-
dad que tiene una influencia enorme en nuestra percepción de
la realidad. Por tanto, la representación visual de las mujeres es
coherente con la definición de lo que es la feminidad según la
ideología patriarcal, en cuya base está la construcción dual de
la feminidad, que en la cultura cristiana es la que representan
dos modelos únicos y opuestos: María y Eva. La primera repre-
senta la bondad, la mediación, el sacrificio, el altruismo, la
moralidad, etc. La segunda, el deseo, el pecado, la perdición, la
inconsciencia, la falta de valores, el egoísmo, etc. Eva tiene
deseos propios y María existe sólo en función de las otras per-
sonas. Estos dos modelos corresponden a los dos arquetipos
utilizados a lo largo del tiempo en los diferentes medios de
expresión, y su representación comporta la desaparición de
todos los matices que en la realidad definen y diferencian a
cada una de las mujeres. 
Desde su creación hasta la actualidad ha habido una reela-
boración y una actualización constantes de los arquetipos feme-
ninos, a través de la literatura, la pintura, la religión, el teatro, el
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Es el discurso publicitario el que ha explotado de una forma
más intensa esta tradición iconográfica, que difunde de forma
intensiva e impune imágenes de cuerpos femeninos para atraer
la atención sobre los productos y crear disfrute en el espectador
masculino. Esta estrategia objetualizadora ha contado con el
apoyo de otros dispositivos ideológicos. Así, las agresiones con-
tra las mujeres han sido facilitadas también por otros discursos
culturales dirigidos a su educación, como por ejemplo el maso-
quismo, término inventado en el siglo XIX según el cual el
sometimiento voluntario al otro sexo era una particularidad de
la psicología femenina. De esta forma se construía una formu-
lación de la sexualidad femenina en la cual se identifican vio-
lencia y placer erótico, agresión y acto sexual, legitimando de
este modo el poder absoluto sobre sus cuerpos. En el terreno
de la representación, este discurso se traduce en imágenes de
mujeres ofreciéndose ciegamente al acto sexual/agresión, mos-
trando la misma expresión de éxtasis, relacionada con vivencias
tan diferentes como la muerte, el placer sexual o el dolor, que
se confunden. El mito de Drácula, por ejemplo, que es reac-
tualizado periódicamente por el cine, es una narración que des-
cribe como la agresión provoca placer en las mujeres. Esta
identificación entre agresión y placer sigue vigente con diferen-
tes formas de representación en los medios de comunicación
audiovisual, de forma más o menos explícita. En muchas pelí-
culas, por ejemplo, se juega con la ambigüedad y la incerti-
dumbre por lo que respecta a las consecuencias de las agresio-
nes, violaciones incluidas, lo que no está tan alejado del
discurso del masoquismo femenino y que permite recurrir a
argumentos como la incitación por parte de las mujeres para
no condenar estos actos.
No es ninguna casualidad que este discurso irrumpa en el
momento en que las mujeres empiezan a incorporarse a la esfe-
ra económica y a tener un protagonismo social indiscutible.
Una de las maneras con la que la cultura patriarcal hizo frente a
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Uno de estos recursos es la objetualización, un mecanismo de
representación a partir del cual una parte del cuerpo femenino
es utilizada para significar el todo, para transmitir el concepto
de «mujer». Se trata de una de las operaciones más habituales en
el tratamiento formal de la imagen de las mujeres en los medios
audiovisuales, explotado de forma intensiva por la publicidad.
Sólo hace falta echar un vistazo a cualquier revista o a las vallas
publicitarias que nos rodean para ver multitud de anuncios
donde aparecen partes aisladas del cuerpo de personajes femeni-
nos, sin mostrar el resto del sujeto al que pertenecen. Esta feti-
chización del cuerpo de la mujer supone una forma de represen-
tación que se basa en la contemplación de determinadas partes
del cuerpo, aisladas del conjunto, para despertar la apetencia
sexual. Así, la cámara suele fragmentar el cuerpo promoviendo
la funcionalidad sexual de los personajes femeninos. 
Otro recurso para representar a las mujeres es el voyeurismo,
que consiste en representarlas de forma que las podamos mirar
sin que ellas nos vean, porque no miran directamente al espec-
tador o espectadora. Esto permite recorrer su cuerpo sin pro-
blema, sin el riesgo de que su mirada nos cohíba o nos aver-
güence. El voyeurismo y el fetichismo son dos estrategias de la
mirada masculina sobre el cuerpo de la mujer como objeto de
deseo. El placer de mirar se ejerce como dominio sobre el obje-
to mirado y automáticamente la representación de la mujer se
convierte en una forma de anular la diferencia. Es decir, se con-
templa como un simple objeto donde se depositan las fantasías
masculinas. Como objetos, los cuerpos de las mujeres pueden
hasta ser agredidos.
La erotización es otro mecanismo de estereotipar a las muje-
res. Se trata de construir un modelo de mujer del cual se resal-
tan determinados aspectos del cuerpo, casi siempre insistiendo
en las zonas erógenas, para potenciar su atractivo sexual y des-
pertar el deseo en el espectador, de acuerdo con el ideal estable-
cido como deseable. 
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tivas del deseo masculino. El problema no es que no se refleje
la realidad, ya que ésa no es la función principal del cine y la
publicidad, sino que en el mundo ideal que promueven ellos
son sujetos activos y ellas objetos subsidiarios, ellos dominan y
ellas, su cuerpo, es el campo de acción donde ellos ejercen sim-
bólicamente su poder. La insistencia con que se promociona
esta ficción y la omnipresencia de las imágenes que la apoyan
son tales, que la hemos interiorizado de una forma natural y a
casi nadie escandaliza, ni tan sólo incomoda, ver anuncios
donde aparecen personajes femeninos-adorno, películas donde
ellas tienen la única función de hacer de comparsa del protago-
nista masculino o incluso donde sufren un trato denigratorio. 
Representar a las mujeres como objetos es una de las mani-
festaciones del control social que la cultura patriarcal ejerce
sobre ellas, y todos los recursos y estrategias se ponen al servicio
de la mirada androcéntica. El cuerpo de las mujeres se convierte
en el espacio de actuación idóneo para establecer ese control y
todos los recursos y estrategias se ponen al servicio de la mirada
androcéntrica. En realidad, para representar a las mujeres agre-
didas se utilizan las mismas formas de representación que para
los personajes femeninos en general. Utilizar la objetualización,
el voyeurismo, el fetichismo, la estetización y el masoquismo
para representar a mujeres violentadas transmite unas ideas
implícitas de legitimación evidentes. Es frecuente, por ejemplo,
que el cuerpo de los personajes femeninos se exhiba durante las
agresiones en las ficciones audiovisuales, donde también han
proliferado las agresiones psicológicas, como la humillación, la
ridiculización, el trato denigratorio, que son situaciones de vio-
lencia psicológica, representadas de forma más o menos explíci-
ta. Pero hay otras formas de violencia contra las mujeres, de
nuevo en el terreno de lo simbólico, como las recreadas a partir
de situaciones argumentales o iconográficas que implican un
trato ofensivo o denigrante. La mayoría son muy sutiles y difíci-
les de detectar a simple vista sin un entrenamiento previo que
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la pérdida de poder por parte de los hombres fue idear una
estrategia de representación que neutralizara el poder de las
mujeres, que negara la complejidad de las mujeres reales,
dando lugar a una narración iconocrática que desautorizara el
discurso de la igualdad. Eso explica la paradoja de que, mien-
tras la situación de las mujeres estaba sufriendo avances históri-
cos, proliferaran los desnudos femeninos en la pintura del siglo
XIX y principios del XX, de mujeres postradas en actitudes
pasivas, sumisas, totalmente a merced del hombre, imágenes
que, por otro lado, ya no han dejado de proliferar después en el
cine y la publicidad. Fátima Mernisi explica muy bien esta
contradicción entre la realidad y la función representacional en
El harén en Occidente, cuando explica:
Me quedé mirando la fecha de 1921 inscrita junto a la
«Odalisque à cultote rouge», atónita al comprobar que un cua-
dro occidental, una imagen creada por un tal Matisse, pudiera
mantener bajo la esclavitud a las mujeres turcas mientras en la
vida real ya estuvieran desarrollando brillantes carreras políti-
cas y profesionales. ¿Era posible que una imagen tuviera más
fuerza que la realidad? ¿Acaso es tan frágil la realidad? [...] No
importa que en 1924 las mujeres estuvieran ya liberándose
tanto en Turquía como en Europa, ni que Virginia Wolf o
Gertrude Stein hicieran campaña a favor de los derechos de las
mujeres. Matisse reunía el control del tiempo y de la belleza
femenina. (2001: 130-131)
Este tipo de representación se mantiene con muy pocas
variaciones y constituye una imaginería de aquello femenino a
la cual se recurre desde todos los medios de comunicación,
sobre todo desde el cine, la publicidad y la prensa, cada vez que
se hace referencia a las mujeres. Los medios de comunicación
audiovisual han tomado el relevo de la pintura en su función
de mostrar imágenes de las mujeres que satisfagan las expecta-
90
Un análisis detenido de la prensa diaria o los informativos de
televisión pone en evidencia, de una forma muy clara, cómo este
imaginario condiciona el tipo de imágenes que se decide publi-
car para dar cuenta de determinadas noticias, utilizando de
forma recurrente las imágenes de mujeres mostrando su dolor. 
Pero quizás el acto más violento es el de imponer una mira-
da a las mujeres que no es la suya. De esta forma, obligadas a
adoptar un único punto de vista, el de los hombres, las mujeres
son inducidas a hacer el papel de cómplices de las situaciones
más vejatorias propuestas por los medios de comunicación,
que pueden ir desde contemplar cuerpos femeninos torturados
por tratamientos estéticos, pasando por el repertorio habitual
de agresiones de las películas de terror, eso sin olvidar el vacío
impuesto por la falta de referentes iconográficos: como espec-
tadoras, las mujeres no se pueden identificar con el protagonis-
ta de la película, pero tampoco con el personaje femenino que
yace a su lado.
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facilite el análisis crítico. Que los personajes femeninos siempre
aparezcan asociados a la servidumbre —como sucede en el dis-
curso publicitario— o su subsidiariedad y desautorización en la
mayoría de programas televisivos son actos ofensivos y, por
tanto, son agresiones (simbólicas) contra las mujeres. También
lo son la machaconería con que se relaciona la representación de
las mujeres con un único arquetipo, estético o conductual, o la
problematización del cuerpo femenino, sometido a un escruti-
nio constante desde diferentes frentes —sobre todo el publicita-
rio—, cuya finalidad última es crear malestar e inseguridad en
las mujeres, y que puede llegar a suponer un obstáculo para su
desarrollo. En este sentido, el discurso publicitario es uno de los
instrumentos más efectivos de la cultura patriarcal a la hora de
poner las cosas en su sitio y neutralizar cualquier atisbo de cam-
bio. La perpetuación de esta forma de representación de las
mujeres sigue posibilitando la construcción social de los géneros
basada en el dominio masculino, porque induce una percep-
ción condicionada de la realidad a través de la manipulación del
inconsciente. Tal como explica Pierre Bourdieu:
Esta construcción práctica, lejos de ser un acto intelectual
consciente, libre y deliberado de un «sujeto» aislado, es en sí
mismo el efecto de un poder, inscrito de manera duradera en el
cuerpo de los dominados bajo la forma de esquemas de percep-
ción y de inclinaciones (a admirar, a respetar, a amar, etc.)
que hacen sensibles a algunas manifestaciones simbólicas del
poder. (2000: 56-57)
Esto quiere decir que, por un lado, esa percepción condicio-
nada sería la que justificaría que se asocie a las mujeres con una
posición subsidiaria; pero por otro iría más allá, dando lugar a
formas de expresar los sentimientos muy mediatizadas por las
imágenes estereotipadas. Por ejemplo, en el caso de las mujeres,
para hacer verídico su sufrimiento se espera que lloren y giman.
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Ocultar mostrando: los medios de 
comunicación y el maltrato 
hacia las mujeres
Débora Betrisey Nadali y Ángel J. Gordo López1
Dada la creciente importancia que tienen los medios de comu-
nicación en las sociedades contemporáneas, éstos han pasado a
convertirse en productores y reproductores privilegiados de
representaciones colectivas y, a su vez, en fabricantes cotidianos
de categorías de pensamiento. Desde que en España se estable-
ce, a partir de los años ochenta, un «discurso social» sobre la
violencia de género, es decir, desde que se convierte en una
«problemática social» que trasciende el «ámbito privado», los
medios de comunicación imponen su propia lógica de cons-
trucción del problema. Si bien existe un reconocimiento gene-
ralizado de la importancia de los medios en la llamada «visibili-
zación» de la violencia de género, no son pocos los trabajos que
empiezan a dar cuenta del efecto de estigmatización que provo-
can en las mujeres maltratadas, reproduciendo el estereotipo de
sumisas, pasivas y dependientes. 
Poco hay de neutral en los discursos que generan los medios
de comunicación, y mucho de tecnología de formación de opi-
nión. Sus mensajes son creíbles porque operan sobre creencias
sedimentadas, especialmente las referidas al campo de enuncia-
ción de la identidad, bajo los focos alternativos de lo femenino
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En este sentido, nos interesa analizar el conjunto de ideas y
prácticas que giran en torno a la violencia de género desde
diversos puntos de vistas periodísticos españoles, y centrarnos
en el efecto simbólico que ejerce su producción en la población
de mujeres maltratadas.
EL CAMPO DE LA TELEVISIÓN
La información puesta en imagen, a través de la televisión,
sobre la violencia de género produce un efecto de dramatiza-
ción idóneo que suscita emociones colectivas. En algunos casos
la producción de estas imágenes se convierte en un producto
comercial sometido a la lógica del mercado, que impera detrás
de los talk shows, y que es concebido de modo que llegue a la
mayor cantidad de audiencia, que retenga su atención el mayor
tiempo posible, en las horas de mayor audiencia, mediante la
selección sagaz de una serie de personajes que pertenecen al
ambiente del espectáculo. Nos estamos refiriendo a la apari-
ción de famosas maltratadas en los platós de los programas
nocturnos de entretenimientos o la aparición de los testimo-
nios de víctimas de violencia doméstica, en la programación de
tarde, dispuestas a relatar su historia y regalar los morbosos
oídos del público con detalles escabrosos. 
En muchos telediarios, la selección, encuadre y montaje de
las imágenes que intentan reflejar esta problemática, junto a la
elaboración del comentario que las acompaña, destacan lo que
se conoce como espacio privado, la casa, o su fachada, el barrio.
A modo de ejemplo quisiéramos reproducir una noticia dada
por un periodista de Telecinco en el telediario de la noche3: 
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fines, ni cálculo racional de los medios, unas estrategias adaptadas y renovadas sin
cesar, pero dentro de los límites de las imposiciones estructurales de las que son pro-
ducto y que los definen» (Bourdieu, 1999).
3. Citado en Nati Abril (1997-2002).
y lo masculino. Estas diferencias que sustentan identidades
alternativas no están libres de jerarquización, son fuentes de
eventuales reconocimientos de prestigio en torno a lo masculi-
no y de discriminación, persecución y de violencia en torno a
lo femenino. Las organizaciones, el poder y sus instituciones,
los medios de comunicación masiva y sus variados tipos de
mensajes trabajan con aspectos que extraen de estos referentes.
En términos generales, el tratamiento que los medios de
comunicación le dan a determinados temas se relaciona con los
criterios que intervienen en la fabricación de dichas noticias,
los cuales se encuentran determinados por los contextos socio-
culturales, los estilos periodísticos, las políticas editoriales y las
opciones ideológicas, o por su propia visón del mundo. En este
sentido, como plantea Bourdieu (1997), los periodistas tienen
unos lentes particulares mediante los cuales ven una cosa y no
otras, y ven de una forma determinada lo que ven. Llevan
acabo una selección y luego elaboran lo que han seleccionado.
Debemos señalar que desde este enfoque es necesario ubicar al
actor social, en este caso el periodista, en el sistema de condi-
ciones objetivas en el que esta inserto, sistema que —por coer-
citivo que pueda ser— nunca elimina totalmente el margen de
autonomía individual. En este sistema o campo el actor social
ocupa una posición determinada, a la cual están ligados ciertos
intereses, en relación con otros intereses ligados a otras posicio-
nes. El principio que estructura las prácticas de estos actores no
sólo se debe a la posición que ocupa en el sistema de relaciones,
reducida a la noción de campo periodístico, sino también a los
habitus 2 incorporados por el agente, en cuanto esquema de
percepción, de evaluación y de acción. 
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2. Entendemos el concepto de habitus como «los esquemas de percepción, apreciación
y acción que permiten llevar a cabo actos de conocimientos, práctico, basados en la
identificación y el reconocimiento de los estímulos condicionales y convencionales a
los que están dispuestos a reaccionar, así como engendrar, sin posición explícita de
guiente, situando las posibilidades de control en el ámbito pri-
vado de la institución familiar, garante del orden.
En lo relativo a las noticias de violencia contra mujeres, «se
narra el suceso pero no el problema, se exhibe el efecto pero se
esconde el motivo de fondo. Por el contrario, no se acude a
fuentes conocedoras y estudiosas de la violencia de género con
capacidad de explicar, interpretar y argumentar sobre las causas
que la producen y de desentrañar sus raíces ideológicas, colecti-
vas y políticas» (Nati Abril, 1997-2002). 
En este sentido, la escasa reflexión deja de lado las dinámi-
cas sociales y económicas, junto con los procesos de domina-
ción que sustentan esta violencia y que en España afecta apro-
ximadamente a dos millones y medio de mujeres.
A su vez, la espectacularización o dramatización de la noti-
cia de la violencia contra las mujeres encuentra corresponden-
cia en otro tipo de noticias que también abundan en la sangre,
en la destrucción, en la cobertura de la muerte en directo,
como es el caso de las recientes guerras en Oriente Medio. En
este sentido, ejemplos parecidos a la dramatización de la vio-
lencia contra las mujeres los encontramos en algunas campañas
de recaudación de fondos que utilizan la imagen desvalida de
niñas y mujeres como representantes de la situación general de
países en situaciones de extrema pobreza, o el modo en que los
niños, más habitualmente niñas, se han utilizado en las campa-
ñas propagandísticas para justificar las intervenciones imperia-
listas de las denominadas guerras preventivas como la de
Afganistán e Irak.
LA PRENSA ESCRITA Y EL TEMA DE LA
VIOLENCIA DE GÉNERO
A la hora de fabricar la noticia y centrarse en las causas princi-
pales, no son pocos los medios gráficos que destacan los celos
como los únicos responsables del maltrato doméstico. A modo
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[Voz e imagen de la mujer maltratada:] «Me cogió del
cuello y me dijo que no gritara, que abriese la puerta, que me
iba a matar con un cuchillo». [Dice el periodista:] Así comien-
za el relato de Remedios Domínguez, que salvó la vida. Lo
podrán escuchar ustedes después de la publicidad. 
Las siguientes imágenes, como señala Nati Abril (1997-
2002), muestran el regreso de Remedios Domínguez al lugar
de los hechos, después de abandonar el hospital. Esto se produ-
ce bajo el llanto y los gemidos, que llevan a su desvanecimiento
en plena puerta de la su casa. Esta situación es acompañada por
el siguiente relato en primera persona:
Fue aquí. No noté los cortes pero vi la sangre. Al final me
cortó las muñecas y me salía un chorro muy grande de sangre.
Me cortó las venas por un lado y por el otro los tendones. Yo
grité todo lo que pude y daba patadas a la puerta de mi vecina.
Bajo el lema de la supuesta «objetividad», construyen el
tema de la violencia de género como si de un procedimiento
jurídico se tratase, tomando en cuenta las distintas dimensiones
y agentes, las víctimas, los testigos, la defensa y la reconstruc-
ción de los hechos. Los protagonistas aparecen inmersos en una
especie de «desajuste comunicativo» que se da en el interior del
seno familiar, en contraposición al ideal hegemónico de familia
«bien avenida y ordenada» en los tiempos neoliberales. 
Los estilos periodísticos más cercanos al suceso (aconteci-
miento descontextualizado que tiene significado en sí mismo),
con descripciones sensacionalistas de la agresión, tienden a
conceder más centralidad al ámbito de lo privado, partiendo
de la premisa de que existe una desconexión entre los fenóme-
nos de violencia y la vida pública. Potenciando, a su vez, la idea
de que los casos de violencia familiar son excepcionales y que
lo que predomina es la vida familiar ordenada, y, por consi-
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Debemos agregar que en algunos casos se hace referencia,
además, a la nacionalidad y la clase social desfavorecida de los
agresores celosos, conjuntamente con declaraciones que hacen
mención a frases como «son de culturas diversas». Los mismos se
convierten en justificantes de la agresión y no hacen más que
mostrar un proceso que, aun implicando la muerte de la mujer,
parece legitimado por la idea de cultura. De esta forma, más que
el análisis de las consecuencias o el origen de esta situación de
agresión, la legitimación o deslegitimación pasa por el referente
simbólico entendido como legitimador de la verdad cultural. 
De este modo, se retoman las prácticas y discursos que con-
jugan lo cultural y lo biológico para explicar la personalidad
del agresor, como queda ilustrado en otro reportaje periodísti-
co de reciente publicación:
Antonio lleva diez meses de terapia. Se la paga de su bolsi-
llo. (En Madrid no hay ningún servicio público de ayuda a los
maltratadores.) Vive con Teresa, su mujer, aunque no duerme
con ella. Ha aprendido a reprimir su agresividad. Ante la pre-
visión de una discusión, se va a la calle. Y vuelve cuando se ha
serenado. A partir de ahí viene lo realmente difícil: borrar de
la cabeza del maltratador la educación machista. En el caso de
Antonio heredada de un padre maltratador. [Destacado mío]
(Rodríguez, 2004: 42)
Según los nuevos «expertos», la terapia (junto con la
denuncia en las primeras fases) es la única solución posible
ante la personalidad maltratadora. Las retóricas relacionadas
con este tema concluyen en una división implícita entre
«malos» maltratadores, es decir, aquellos que «no reconocen su
problema» arraigado en lo más profundo de su ser, como si de
una esencia se tratase. El ejemplo más utilizado en estos casos
es el de los agresores que se encuentran en las cárceles:
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de ejemplo, en un artículo en El País, titulado «Otelo en los
suburbios», ubicado en la sección de reportajes del Suplemento
Domingo, el periodista utiliza una obra del arte literario consa-
grado, Otelo de Shakespeare, como ejemplo erudito de los
celos patológicos. Dichos celos pierden toda su «belleza litera-
ria» al ser experimentados por los sectores populares y poco
«culturizados» «de España» (Galán, 2004: 4):
La realidad de las ciudades y los pueblos de España, donde
todos los años mueren decenas de mujeres a manos de los mari-
dos o ex compañeros con trastornos semejantes [al de Otelo], es
muy diferente a la del esplendoroso palacio del moro de Vene-
cia y pocos de los protagonistas de estos dramas han oído hablar
de él. ¿Qué sabía de Otelo, por ejemplo, Juan Gil Delgado, de
85 años, que el 14 de enero pasado asesinó a su esposa, de 82, en
una residencia de ancianos de Almendralejo? ¿O Inmacualda
Coll Martínez, estrangulada por su compañero en marzo de
2003, cuando estaba a punto de separarse de él? ¿O Salvador A.
F., de 41 años, que apuñaló a su novia en Ansoaín (Navarra)
en abril del mismo año? Poco, seguramente. Es difícil relacio-
nar la belleza de una creación literaria con la cruda realidad
de un sentimiento destructor que perturba los sentidos y ani-
quila la consciencia.
La forma de analizar el fenómeno de la violencia de género
desde la perspectiva de los celos del agresor necesita, por parte
del periodista, del apoyo de otros «saberes» provenientes de la
psicología y de la medicina que los describen, en este mismo
reportaje, como 
...una emoción, inscrita en el DNA de los humanos, que
puede provocar catástrofes cuando adquiere la categoría de
obsesión patológica, alimentada por el alcoholismo o por causas
de estrés inespecíficas. (Galán, 2004)
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mente separados, se dejan guiar a menudo —en la construc-
ción y descripción de su objeto— por los principios de visión y
división inscritos en el lenguaje ordinario, esforzándose por
medir disimilitudes tales como «los hombres responden más
con la violencia física a las frustraciones, mientras las mujeres
recurren más a la violencia psicológica»; o que los hombres
serían más agresivos y las mujeres más temerosas y «sorpren-
dentemente» seguirían viviendo con sus agresores. De este
modo, se termina por consolidar la imagen de la mujer maltra-
tada, mayoritariamente de los barrios populares, como respon-
sable de su propia situación debido a la dependencia emocio-
nal, a la inseguridad, a su estilo conservador. 
Esa sumisión o pasividad que refuerzan nada tiene que ver
con una relación de servidumbre voluntaria, y esa complicidad
no se concede mediante un acto consciente y deliberado. La
propia complicidad es el efecto de un poder, inscrito de forma
duradera en el cuerpo de los dominados, en forma de esque-
mas de percepción y disposiciones a respetar, admirar, amar; es
decir, de creencias que remiten a la costumbre, a la educación y
al adiestramiento de los cuerpos que obedecen a la lógica del
modelo tradicional de la división entre lo masculino y lo feme-
nino (Bourdieu 2000). Por lo tanto, si en la actualidad prevale-
ce la sumisión es porque se ha vuelto posible gracias a la habi-
tuación, al adiestramiento del cuerpo, que se expresa y se siente
en la lógica del sentimiento o del deber, a menudo confundido
con el respeto, la devoción afectiva o el amor. 
En este sentido, no se trata de una representación mental
respecto a la opresión o de un problema psicológico de depen-
dencia que puede ser combatido con la fuerza de las ideas «ver-
daderas» de algún colectivo iluminado o por propia voluntad.
En muchos casos la manifestación externa de estas conductas
es simplemente una exigencia social por la posición ocupada
—lo cual no depende de las características psíquicas— que, si
no se cumple, resulta sancionada. Además, en muchos casos no
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En la cárcel del Pereiro de Aguiar (Ourense), la psicóloga
María del Mar Rodríguez realizó durante 2003 un programa
para rehabilitar a nueve internos condenados por delitos rela-
cionados con la violencia de género [...] Algunos diluían el pro-
blema; otros, directamente lo negaban, sobre todo los que te-
nían antecedentes de malos tratos habituales [...] Y romper ese
mecanismo de defensa es básico. El problema es que cuando lle-
gan a la cárcel tienen el problema ya muy enquistado. Hay que
tratarlo en sus primeras fases, en la primera denuncia, antes de
que pase a mayores. (Rodríguez, 2004: 42-43)
Contraponiéndose a ellos, se encuentran los «buenos» mal-
tratadores, aquellos que reconocen su problema por poseer un
«mayor nivel cultural» e intentan recuperarse sin alejarse del
propio contexto familiar, «pagando su propio tratamiento».
En mayo de 2003, Antonio dio el primer gran paso: recono-
cer que tenía un problema. Y el segundo: buscar ayuda especia-
lizada. «Pero no sabía adónde acudir. Al contrario que un
alcohólico o que un yonqui, no existe un teléfono al que un
maltratador pueda llamar. Yo lo intenté en asociaciones de
mujeres y me colgaron. No había nada para mí. Estoy de
acuerdo, la víctima es la mujer, pero algo habrá que hacer con
nosotros. Pero esto no se quita por las buenas. Y puedes ir a la
cárcel, pero cuando salgas, irás a por otra mujer. (Rodríguez,
2004: 42-43)
Asimismo destaca que los «buenos agresores» aparecen en el
contexto de la familia de clase media, mientras que los «malos
agresores», aquellos que ya tiene su enfermedad enquistada por
no haberles «tratado» a tiempo —en el contexto del reportaje
anterior—, aparecen tratados y analizados desde la cárcel.
Estos especialistas que se expresan en los medios gráficos
retoman la visión común de los sexos como conjuntos radical-
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género es analizado como un problema de la familia, el matri-
monio, lo doméstico y las pasiones. 
Al centrarse en las consecuencias de la violencia doméstica,
más que en el origen de la misma, los medios consolidan la
idea predominante, ya expresada en alguna campaña institu-
cional, de que la solución pasa necesariamente por la denuncia.
Los mensajes reduccionistas, del tipo «sólo necesitas un dedo»
para marcar el teléfono y realizar la denuncia o la solución está
en tus manos, contribuyeron a simplificar la complejidad y
dificultad de un proceso en muchos casos largo y doloroso, que
se inscribe en los cuerpos, además de cargar a las maltratadas
con la responsabilidad de la solución de su problema (Marugán
Pintos, Vega Solís, 2001). 
Por otra parte, como hemos analizado, los medios consoli-
dan la necesidad de una terapia preventiva para el agresor, la
cual sirve para introducir nuevas categorías sociales desarrolla-
das por los médicos y psicólogos, basadas en la «alteración del
conocimiento»: los buenos y malos maltratadores, los que son
capaces de reconocer «su» problema y ser susceptibles de cura y
aquellos que no.
Este análisis de alto contenido preventivo que responsabiliza
de la violencia de género, únicamente, a la personalidad del mal-
tratador (y cada vez más sus rasgos psicobiológicos) o a la «sumi-
sión de la mujer» que, en los casos extremos, permanece a su
lado, pasa a convertirse en argumento legitimador de la asime-
tría, sin dar cuenta de las relacionas sociales de dominación en
las que se moldean, condicionan y someten estos cuerpos. 
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hay márgenes donde elegir conductas alternativas. Por ejem-
plo, mantener vínculos sentimentales desfavorables puede ser
de todas maneras una opción más razonable que romperlos,
cuando la sociedad niega todo apoyo a una mujer sola y los
hombres se sienten con derecho a agredir sistemáticamente a
toda mujer que no esté protegida (Juliano, 2000).
Estas inscripciones de género aparecen ahora marcadas por
lo biológico. En los reportajes aludidos, en el caso de Antonio,
se afirma que hereda la violencia de género de un padre maltra-
tador. En el reportaje de «Otelo, en los suburbios», el análisis
de la celopatía entremezcla alusiones socioculturales con causas
biológicas e, incluso, genéticas. El modo en que estas explica-
ciones biologicistas de fenómenos de hondo calado social (de
género, de clase, de etnia, etc.) penetran en nuestros imagina-
rios y medios de comunicación queda gravemente ilustrado en
el siguiente extracto:
Un mayor nivel cultural significa automáticamente tener
más desarrollados los inhibidores de la violencia, que juegan
un papel crucial en estos casos. Por otra parte, el estrés que pue-
den producir las estrecheces económicas es un elemento agra-
vante. (Galán, 2004: 5)
Estas visiones, como hemos apuntado, participan de la
construcción y la reproducción de divisorias estereotipadas de
género. A su vez, nos proyectan y educan en órdenes neuroge-
néticos (y a sus correspondientes campañas y programas pre-
ventivos) donde las lógicas y procedimientos psicológicos,
médicos y judiciales extenderán su dilatado protagonismo.
REFLEXIONES FINALES
En el marco de una creciente individualización y privatización




Barbara Biglia y Conchi San Martín
El imaginario creado en torno a los maltratadores se constituye
como un mito que los perfila como seres irascibles, toscos, con
problemas de drogas o alcohol, de bajo nivel educativo, igno-
rantes, violentos, faltos de habilidades sociales, trastocados,
fracasados y/o que han recibido maltrato de niños: sujetos más
allá de la bienpensante normalidad. Así las cosas, las mujeres
que inician una relación con ellos deberían saber o por lo
menos intuir lo que les va a tocar aguantar y, por tanto, po-
drían considerarse parcialmente responsables de su propio
maltrato (San Martín en este volumen).
El trabajo de asociaciones de ayuda mutua y de grupos femi-
nistas de diferentes partes de planeta (Soriano; Tamaia, en este
volumen) ha conseguido, por lo general, desenmascarar esta
visión. Gracias a esto, hoy en día, mantener esta caracterización
del maltratador en los análisis teóricos o políticos está mal consi-
derado y puede ser leído como sinónimo de ignorancia y atraso
cultural. Sin embargo, esta imagen sigue persistiendo, constitu-
yéndose en una realidad que circula en lo cotidiano. Esto conlle-
va que, por ejemplo, cuando descubrimos que alguien conocido
y respetado ha maltratado a su pareja, de manera casi instantánea
nos surge la necesidad de justificar, explicar..., tranquilizarnos
pensando que fue tal vez un rapto de locura lo que le pudo haber
llevado a perder el control, que la agredida de alguna manera
desencadenó la ira o no supo prever la reacción...
La presentación desde los medios de comunicación de las
noticias de malos tratos (Nadali y Gordo López en este volu-
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compañeros de la guerrilla antipinochetista descargan hoy su
agresividad martirizando a sus compañeras:
Yo creo que el hombre en el tiempo de la dictadura fue
sumamente combativo y otra cosa es que durante la dictadura
el problema era Pinochet y todo su aparado represivo; además,
en tiempo de dictadura aquí en Chile como que no había otros
problemas, como que el único problema que había era Pino-
chet y producto de Pinochet la pobreza, la sesantía (además
que no se hablaba) y este tipo de cosas me entiendes. Y llega la
democracia y tú te das cuenta de que un excelente dirigente es
una mierda en su casa, golpea a su mujer, abusa de niños
sexualmente. (GR1CH)*
Los ejemplos podrían ser muchos y todos tristemente idén-
ticos a sí mismos. 
Creemos que los motivos que llevan a algunos activistas a
ser violentos con sus compañeras son los mismos que se dan en
otros ámbitos; así que no nos interesa de modo particular lo
que pasa en la cabeza de estos «supermilitantes» maltratadores
ni tampoco cómo pueden vivir en la contradicción de una acti-
tud pública perfectamente politically correct y una realidad de
violencia privada impresionante. Lo que sí queremos empezar
a investigar son las características peculiares de implementa-
ción y justificación de estas situaciones, pues creemos que la
posibilidad de que estos actos se sigan perpetrando, y con fre-
cuencia impunemente, es responsabilidad de todas nosotras.
Como subraya en un comunicado la Assemblea delle Compag-
ne Femministe di Roma (2000) —en respuesta a un abuso
sexual y que, a nuestro entender, podría fácilmente ser amplia-
do a cualquier situación de violencia de género y/o abuso—:
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* Los testimonios así marcados han sido recogidos en el marco de la fase empírica de la
tesis doctoral de Biglia (2005).
men) casi siempre se acompaña de un apoyo en los testimonios
de los vecinos que ofrecen una misma visión: nadie podía sos-
pechar del agresor pues se trataba de una persona agradable,
trabajadora, simpática, educada, respetable, y toda una larga
serie de epítetos para definir un sujeto «perfectamente normal»
que ha, inexplicablemente, enfermado. La incredulidad y sor-
presa de estos testimonios muestra cómo, aunque las investiga-
ciones hayan demostrado con claridad que no hay patrones
que aúnen a los maltratadores, en nuestro día a día nos resisti-
mos a creer esta realidad y mantenemos el imaginario del
monstruo y de la mujer desamparada.
Contemporáneamente, desde los ámbitos politizados, ya sea
desde partidos o grupos de izquierda como desde movimientos
sociales (MS), aparece otro imaginario muy poco analizado: el
creer que en el fondo los maltratadores son unos reaccionarios y
sus compañeras mujeres débiles y sin apoyo social. Esto com-
porta que, desde los ámbitos activistas y/o de extrema izquierda,
en los que la igualdad de género es teóricamente deseada y lleva-
da a la práctica (sobre la persistencia de las discriminaciones en
estos ámbitos: Biglia, 2003; Alfama, Miró, 2005), nos sintamos
de algún modo inmunes o protegidas. Desafortunadamente, a
raíz de nuestra experiencia personal, de años de debates en
colectivos de feministas autónomas de diferentes partes del
mundo, así como de charlas y tertulias informales con amigas/
activistas, nos encontramos con que este mito es completamen-
te falso. Así lo apoyan también las informaciones recogidas en el
trabajo de tesis de Barbara: el 17,9% de activistas de movimien-
tos sociales que respondieron a un cuestionario en red afirma-
ban que en espacios del movimiento se verifican episodios de
abuso (de forma no aislada o en situaciones de borrachera-des-
fase) y otro 26,4% afirmaba que situaciones de este tipo se pro-
ducen en casos aislados o por parte de gente de un entorno más
amplio (Biglia, 2005). Otra confirmación la encontramos en el
testimonio de activistas chilenas que denuncian cómo algunos
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presentarla delante cuando haga falta», y el resto de las cosas
pues se quedan igual que antes.
Por tanto, nos interesa empezar a pensar, sin ánimo de con-
testarlas de manera definitiva, estas cuestiones: ¿por qué es tan
complicado darnos cuenta de los maltratos que ocurren a nues-
tro alrededor?, ¿cuáles son las dinámicas y procesos que permi-
ten impunemente mantener una doble faceta de encantadores y
maltratadores?, ¿por qué las mujeres feministas no son capaces
de dejar estos tipos y hacer conocer a las demás la realidad de su
vida privada?, ¿por qué si ellas empiezan a hablar son pocas las
que están dispuestas a escucharlas y creerles? Escribimos este
texto a sabiendas de las críticas y polémicas que traerá consigo,
pero con la esperanza de que estas simples reflexiones sirvan de
estímulo para el debate y como primer punto de apoyo para
compañeras que estén pasando por esta experiencia. Dedicamos
así estas líneas a todas aquellas que han conseguido salir de
situaciones de violencias de género, a todas las que las han ayu-
dado y, por supuesto, a aquellas que aún no han encontrado
suficientes fuerzas y apoyo para hacerlo.
EL MITO DEL MACHO Y LA COHESIÓN DE GRUPO
[¿Cómo podría un movimiento] «movilizarse como una
fuerza política transformadora si no comienza interro-
gándose acerca de los valores y las normas internamente
asumidos que pueden legitimar la dominación y la des-
igualdad neutralizando «diferencias» particulares?» 
A. Brah, 2004
En primer lugar queremos remarcar cómo, desafortunadamen-
te, aún en muchos ámbitos del activismo el imaginario del
«buen militante» toma un carácter casi caricaturesco en algu-
nas figuras prototipo (Subbuswamy y Patel, 2001). De una
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No sólo es cómplice quién defiende explícitamente al viola-
dor sino también quien, hombre o mujer, fomentando dudas,
difundiendo voces, deslegitimando la palabra de las mujeres,
crea un clima en el que los violadores siguen manteniendo la
libertad de moverse tranquilos por la ciudad.
Cómplice es también quien en nombre de la «razón de
Estado» y de la prioridad de la política deja intactas e inaltera-
das las condiciones, los lugares, las dinámicas en las que la vio-
lación ha ocurrido. 
Cómplice es también quién transforma la violación ocurri-
da tras los muros domésticos en una simple «falta de tacto» de
un hombre hacia una mujer, particularmente sensible, en la
regla de un ámbito privado en el que cualquier límite está en
suspenso. 
En este contexto la segunda afirmación resulta particular-
mente relevante por cuanto muestra cómo todavía cuesta enor-
memente que la lucha, en lo teórico y en lo práctico, contra las
discriminaciones y violencias de género se considere en la
agenda de los MS como elemento político importante. Al
situarse/ser situadas en lo supuestamente privado de las relacio-
nes, adquieren un valor subsidiario frente a la política de los
espacios públicos. Un elemento, como mucho, a ser tratado
por «las feministas» como dice Micaela (España)*:
Cuando hay un colectivo de mujeres [...] todo lo que tiene
que ver con el sexismo se deja en manos del colectivo [...] y el
resto del mundo no tiene que preocuparse de nada porque ya lo
harán ellas. Entonces a la gente que en el fondo menos le cala y
menos le interesa esto del sexismo y del feminismo [...] le viene
muy bien porque en su movimiento hay una imagen, «porque
mi movimiento también es feminista porque están éstas para
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se sienten frecuentemente amenazados desde el exterior y como
estrategia de defensa tienden a buscar una cohesión interna que
pasa, con demasiada frecuencia, por una identificación identita-
ria y una reducción de las posibilidades de poner en duda cual-
quier dinámica interna de discriminación (Apfelbaum, 1989;
Biglia, 2003). Bajo estas circunstancias puede que haya resisten-
cias a reconocer la existencia de maltrato por parte de un acti-
vista en cuanto ello podría convertir al grupo minorizado en
blanco de críticas de otros espacios externos. Probablemente a
este tipo de lógica responde, por lo menos en parte, el vergon-
zoso desenlace en torno al homicidio de Hélène Legotien por
parte de Althusser (Rendueles en este volumen). 
Finalmente, el maltratador se puede amparar y justificar en
nombre del peligro (real o imaginario) que conlleva su activis-
mo, de la represión que está recibiendo, que ha recibido (como
en el caso de los activistas chilenos citados anteriormente) o
podría recibir, o del estrés de su posición de superhéroe, etc.
Elementos utilizados para justificar sus ataques, para reivindi-
car/exigir un cuidado omnicomprensivo (ya que ponen tanto
de sí en la lucha necesitan el «descanso del guerrero») o, final-
mente, para acusar (expresamente o de manera latente) de con-
nivencia con el sistema represor a aquellas mujeres que no
quieran prestarle estos servicios, se quejen de los malos tratos o
intenten denunciar la situación. 
Digamos que el maltratador encuentra razones para su jus-
tificación, pero ¿qué ocurre con el entorno?, ¿cómo se perciben
estas dinámicas? Este testimonio, recolectado por las autoras
en una charla privada con una compañera y amiga (2005), deja
constancia de la dificultad de reconocer estas dinámicas a par-
tir de su experiencia como mujer maltratada y como activista
en el mismo grupo en el que estaba su pareja:
Tuve una larga relación de maltrato con un militante
heroico, seductor, con carisma. Conseguía que cualquier crítica
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parte, tenemos una representación extremadamente parecida a
la que del mismo dan los medios de comunicación: «joven
hombre blanco con capucha negra con propensión a la violen-
cia» (Alldred, 2000). Sus características serían la fuerza, la
intrepidez, la decisión, la osadía y, sobre todo, como dice Silvia
(Italia)*, la capacidad de esconder todas sus posibles contradic-
ciones. Por otra parte, encontramos el tipo intelectual, que se
muestra como alguien con una buen bagaje de conocimientos
teóricos (o por lo menos con facilidad para aparentarlos), una
fuerte capacidad de convicción, dotes organizativas y de man-
do, y tendencia al liderazgo. Aunque «este modelo» tiene acti-
tudes más sofisticadas sigue manteniendo dotes de masculini-
dad clásica (Jorquera en este volumen); podríamos decir que
mientras los primeros se acercan más a la idea normativizada
de masculinidad de clase social baja, estos últimos serían más
parecidos a los varones aristócratas, más refinados pero no
menos peligrosos en sus actitudes machistas. 
A nuestro entender, la asunción de ambos roles enmarcados
en los canales de la masculinidad normativizada puede desem-
bocar en situaciones de maltrato, en su vertiente más física o
más intelectualizada. De manera física, con palizas o intentos
de violaciones (o baboseos) —ocasionales o continuos—. De
manera «invisible», con la creación de relaciones de dependen-
cia, inferiorizando a las compañeras y «haciéndolas creer» que
sin ellos ellas no son absolutamente nadie (para un testimonio
en este sentido: Nopper, 2005).
Pero hay más, las situaciones de maltrato pueden ser de difí-
cil reconocimiento cuando su «protagonista» no corresponde al
imaginario del maltratador; así, por ejemplo, nos lo muestra la
campaña por parte de la Association contre les Violences faites
aux Femmes au Travail (http://www.avf.org), en contra de un
profesor universitario profeminista que sigue ejerciendo sin
problemas a pesar de varias denuncias de acoso a sus alumnas y
colaboradoras. Por otra parte, los grupos de activistas están y/o
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Es obvio que, especialmente cuando conocemos a las perso-
nas implicadas en una situación de este tipo, mantengamos una
cierta precaución antes de formarnos una idea precisa sobre los
hechos. Pero nos parece que tal vez las precauciones hacia el
«supuesto maltratador» son desmesuradas en comparación con
otras situaciones. De hecho, por ejemplo, en el caso de que
alguien haga público el haber recibido una paliza por parte de
otros por divergencias políticas, nadie pondrá en duda que esto
haya ocurrido y la persona no deberá explicar miles de veces
todos las particularidades del evento en correcta y precisa suce-
sión, ni justificar por qué el puñetazo recibido debe considerarse
violento. En cambio, en el caso de que una activista sea maltrata-
da por un activista se desarrolla un fenómeno cuanto menos
curioso: la mujer que se atreve a «denunciar públicamente» antes
de poder «demostrar la culpabilidad» de la otra persona debe pri-
mero defenderse de la acusación de mentirosa, rencorosa e histé-
rica (y aun así no siempre funciona como, por ejemplo, nos
detalla Rendueles en este mismo volumen). Con frecuencia,
hemos oído comentarios del tipo «si fuera verdad y ella no tuvie-
ra nada que esconder vendría aquí al colectivo a explicarnos
exactamente lo que ha pasado; mejor podrían venir los dos, así
con la confrontación sabríamos quién tiene razón», que mues-
tran una clara insensibilidad hacia las dolorosas dinámicas del
maltrato y las dificultades para superarlas. Nadie se plantearía,
por ejemplo, obligar a un compañero que ha sido torturado y/o
violado por algún organismo represor a contar con pelos y seña-
les lo ocurrido delante de todos los grupos a los que se pide la
participación en una campaña de denuncia-solidaridad. Esta
doble moral hace suponer tres cosas: la primera, que es fácil reco-
nocer los errores de «los enemigos», pero que la protección del
«nosotros» resulta aún muy fuerte; la segunda, que todavía las
palabras de las compañeras tienen menos credibilidad que las de
los compañeros; y la tercera, que el maltrato aún se percibe como
una experiencia personal en los espacios privados y no como
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interna se convirtiera en un ataque a la causa, pero ¿cómo
cuestionar a quien constantemente nos demostraba que se deja-
ba la piel en el intento, en la lucha?, ¿cómo cuestionar a quien
parecía tener la experiencia y la lucidez como para guiar al
resto? Así se daba el cambiazo mortal: el que criticaba era cul-
pable, la «gracia» estaba en que llegara a sentirse así. Se devol-
vía, en una carambola de espejo, el cuestionamiento hacia el
otro, siempre más frágil, siempre menos valiente, menos heroi-
co, menos comprometido, más egoísta... Esta persona se dedica-
ba a atacar, en esa técnica de atacar sin que lo parezca a las
mujeres. ¿Quién iba a creer (entre ellas yo misma) que esa per-
sona fuera un maltratador? 
Así, criticar a un «buen compañero» tiene con frecuencia la
contrapartida de recibir la acusación de estar haciendo el juego al
sistema y de no entender que hay problemáticas más importan-
tes a afrontar; y las mujeres que se han atrevido a esto son acalla-
das, escarnecidas, ignoradas, excluidas —cuando no amenaza-
das— y acusadas de ser cómplices de los adversarios políticos. 
Hace pocos años presenciamos un caso de este tipo en
Cataluña. Cuando una activista explicó su situación de maltra-
to por parte de su ex compañero, un reconocido activista, la
respuesta generalizada fue de fuerte escepticismo. Dentro del
movimiento se crearon dos bloques enfrentados (quienes la
creían y la apoyaban a ella, y quienes le creían y le apoyaban a
él), y tal vez lo peor: algunas de las personas se posicionaron
sólo por lo que habían oído decir o por proximidad política
con el/la activista en cuestión. Hablando con algunas de las
mujeres que apoyaron a la activista «denunciante», nos comen-
taban la sensación de tristeza, de soledad y de rabia al ver cómo
personas con las que habían compartido años de militancia
antifascista, anticapitalista, autogestionada, etc., se podían
mostrar tan cerradas e inflexibles cuando los discriminadores
eran sus propios amigos. 
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(para un testimonio: Anónima, 2004). Este imaginario lleva a
activistas maltratadas a tener extremas dificultades en recono-
cer su dependencia de un hombre y su poca fuerza para salir de
una situación abusiva. Así, por ejemplo, lo remarca el testimo-
nio de esta activista norteamericana:
La incomodidad asociada a decirle a la gente que has sufri-
do un abuso, o como en mi caso, que has estado en una rela-
ción abusiva, aumenta por las respuestas que recibes de la
gente. Más que simpatizar, mucha gente estuvo como decepcio-
nada conmigo. Muchas veces me dijeron que estaban «sor-
prendidos» de que me «hubiera metido en esa mierda» por-
que lejos de ser una «mujer débil» era una mujer «fuerte» y
«política». (Nopper, 2005)
De alguna manera seguimos sintiéndonos culpables o infe-
riores por estar soportando una situación de este tipo y nos da
mucha vergüenza admitirlo, aparte del miedo a hacerlo. A
nuestro entender, esta característica se debe a una mala com-
prensión, que queremos denunciar aquí, de lo que es el femi-
nismo. Ser feministas o ser una mujer activista no implica,
afortunadamente, no necesitar apoyo de nuestras amigas y
amigos, ni ser completamente autónoma ni tener que resolver
cualquier problema personal sólo individualmente. Más aún,
desafortunadamente, todas reproducimos formas de depen-
dencia heteropatriarcal y algunas veces nos comportamos de
modo sexista. Reconocer limitaciones y contradicciones, com-
partir nuestros malestares en el diálogo con unas y otros, pedir
ayuda, consejos, soporte, son prácticas feministas que nos pue-
den ayudar a crecer tanto a nivel individual como de manera
colectiva. Romper la imagen de mujer fuerte y dura pase lo que
pase, vivirnos en nuestras múltiples facetas, performándonos
de manera diferencial según las ocasiones y los momentos, son
prácticas de subversión y desarticulación del heteropatriarcado
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parte de un proceso político. Cuando además los malos tratos
son de tipo psicológico, la situación se complica aún más, por la
imposibilidad de «probar» lo que ha pasado: no hay marcas físi-
cas y se trata de situaciones de abuso sutil cuyo resumen las vacía
de sus matices más cruentos y devastadores. Así, como sugiere
una compañera de la Eskalera Karakola (sin fecha):
Otro salto que hay que hacer posible es la atención a la
mujer que ha sufrido la agresión [...]. Primero, para entender
y aprender cómo se experimenta la agresión [...] y no tener
miedo al intercambio y al fantasma del morbo. Cuando se pro-
ducen agresiones hay que crear grupos de apoyo, de intermedia-
ción y seguimiento porque una vez ocurrida la agresión, quien
la sufre sigue circulando por ahí y tiene mucho que digerir.
Nada de invisibilizar sino saber, conocer cómo se siente la
agredida, cómo define la violencia y actúa en su contra, contra
la violencia del momento y contra la de los momentos posterio-
res. Enganchar con el ritmo y las exigencias de quien la vive.
En este sentido, un intento de encarar esta problemática
reconociendo que aún tenemos mucho por aprender (lo que es
un buen principio) son las recomendaciones por parte de la red
activista People Global Action Europe (PGA, 2005) ante situa-
ciones de malos tratos dentro de los colectivos. 
YO, MUJER FUERTE: SOLA ENTRE MUCHAS
Otra imagen a derrumbar para una superación de los malos
tratos dentro de los grupos activistas es la de que una mujer,
para ser feminista o para ser no sexista, debe haber superado
todas las limitaciones de una cultura heteropatriarcal; que una
mujer liberada tiene que parecerse al estereotipo del hombre
blanco moderno: independiente, fuerte, activa, segura de sí y,
además en el caso de las militantes, exenta de contradicciones
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to, no ha sido todavía objeto explícito de debate político pro-
fundo en los movimientos sociales. Esto nos lleva a situaciones
de enorme fragilidad e incertidumbre que se constituyen en
dificultades para reconocer y actuar. Como hemos podido
constatar a través de conversaciones privadas, en diferentes
ocasiones en que colectivos de feministas autónomas han ini-
ciado campañas de respuesta ante agresiones generizadas por
parte de algún activista, se han enfrentado también a muchas
contradicciones, dudas y, obviamente, a una cantidad de críti-
cas que han sido tremendamente dolorosas. La falta de debate
sobre el tema, las pocas campañas realizadas, el fuerte obstruc-
cionismo al que se han visto por lo general sometidas, y el
hecho de tener que intentar maneras de actuar que sean incisi-
vas pero que no despierten rupturas en el movimiento no ha
permitido desarrollar líneas de intervención. Esto, aparte de
requerir muchas energías, convierte a veces las campañas en
poco efectivas. Por ejemplo, en Cataluña, hace unos años, una
mujer explicó la situación abusiva en la que estaba viviendo y
no hubo capacidad de arroparla suficientemente ni de prote-
gerla de la situación. Finalmente esta activista no tuvo más
remedio que denunciar al maltratador al sistema judicial, sien-
do entonces acusada de «traidora». Nos preguntamos: ¿cómo
se pueden juzgar las actuaciones de las personas por pedir
ayuda externa, si no somos capaces de asumir colectivamente la
responsabilidad en la solución de la problemática?
ALGUNAS REFLEXIONES DE CONCLUSIÓN
¿Cuál es la finalidad de este escrito? Simplemente la de servir
para mirar hacia nosotras y hacia nuestras compañeras, para que
se acabe con las dinámicas de los malos tratos y que juntas poda-
mos arrinconar a quienes se creen con derecho a realizarlos.
Lo que esperamos es que genere polémica, que se considere
el maltrato como una cuestión política sobre la que nos debe-
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que nos quiere construir como subjetividades individualizadas. 
Obviamente, abatir las barreras de la soledad (que pueden
existir aunque tengamos muchas amigas) y de lo privado no es
una tarea fácil y, por supuesto, no incumbe exclusivamente a
las que están en situaciones de abuso, sino que debería ser un
trabajo político y colectivo que nos implique a todas y todos
para dejar de ser, como decían las compañeras de Roma (cita
más arriba), cómplices de nuestro silencio o ceguera. 
Las barreras —como hemos ido señalando— son múlti-
ples, e insistimos, toman especial fuerza al seguir considerando
el maltrato expresión de relaciones privadas. Así, delante de sus
manifestaciones, nos encontramos frecuentemente con una
extrema indecisión e incertidumbre sobre las posibles acciones
a realizar y tendemos a asignar a la mujer la responsabilidad
última de la respuesta a esta situación, como muestra este
extracto de entrevista con Paloma (Chile)*:
P: [...] Yo quedé impactada con la actitud de un compañe-
ro que se llena la boca con lo de la igualdad social y el respecto
mutuo. Anoche fuimos a comer pizza y su esposa [...] pidió la
pizza y [...] no eran las que él quería [...] y le dijo «pero cómo
se te ocurre pedir esta huevada mala» y no comió y nos echó a
perder toda la tarde porque él quería una pizza y la trató como
un déspota...
B.: ¿Nadie dijo nada?
P.: No, o sea algunos de nosotros como que le dijimos ya
[...] pero no fue como algo «oye corta el juego». Es que también
ella debería haberle parado los carros, pero se quedo callada y
estuvo a punto de llorar entonces, como superresignada.
A pesar de algunas interesantes campañas, generalmente
llevadas a cabo o por lo menos iniciadas por colectivos feminis-
tas en respuesta a situaciones concretas, el maltrato, y en con-
creto el que se desarrolla dentro de los espacios del movimien-
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mos posicionar y frente a la que debemos actuar. Quisiéramos
que las activistas que pasan por esta experiencia no se sientan
solas, ni poco feministas por lo que les está pasando, sino que
descubran que es algo que ocurre más de lo que se dice y que la
solución debe ser colectiva. Por ello hay que encontrar fuerzas
para hablar, compartir la experiencia de maltrato con una
amiga es un primer paso para salir de él. Por otra parte, espere-
mos que, cuando una mujer lance señales de lo que le está ocu-
rriendo, las personas que estén a su lado intenten percibirlas y,
a partir de ello, le puedan ofrecer el apoyo necesario, sin que se
desaten respuestas de rechazo, de juicio y ataque, sino que haya
escucha y acogida.
Aunque nos parezca exagerada la expresión «cada hombre
es un maltratador en potencia», es importante reivindicar que
el imaginario del maltratador con que iniciábamos este escrito
nos desvía de la posibilidad de reconocer el abuso en todas sus
formas y expresiones. Esperamos además que se entienda que
aunque «reconocidos activistas» puedan ser maltratadores, físi-
cos o psíquicos, en realidad quien maltrata no es y no puede ser
un compañero. 
Ser capaces de ver más allá de la imagen, de lo aparente y
desarticular los imaginarios de género, así como los que circulan
alrededor de las «identidades militantes», es —a nuestro enten-
der— una práctica necesaria contra las violencias de género.
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DE LA GENERACIÓN A LA
DEGENERACIÓN DE LOS GÉNEROS
La crisis identitaria masculina: 
sobre los obstáculos para poder pensar 
una crítica de la masculinidad
Víctor Jorquera
En los estudios de violencia de género hay una forma en que
las relaciones entre la masculinidad y la propia violencia de
género pierden su carácter estructural y permanente: cuando la
figura que las interrelaciona es el hombre maltratador. La rela-
ción queda entonces signada por una psicología individual,
por un gesto enajenado, por una circunstancia excepcional. Al
mismo tiempo, en los estudios sobre masculinidad, el carácter
estructural de la relación que ésta mantiene con la violencia de
género queda velado cuando el abordaje de la masculinidad y
las preocupaciones que provoca se insertan en el marco inter-
pretativo de las cuestiones que tienen que ver con la identidad.
Para dar visibilidad a esta relación estructural es conveniente
llevar a cabo una deconstrucción de los discursos teóricos que
algunos estudios elaboran sobre la masculinidad; eso es lo que
vamos a intentar aquí. 
En primer lugar hay que resaltar que los códigos y las prác-
ticas de la masculinidad no son internas ni individuales, sino
que se ponen en juego en las relaciones de poder generizadas,
para las que constituyen un importante elemento de legitima-
ción. Son por tanto parte constitutiva del carácter estructural
de la violencia de género, pero este hecho es oscurecido por el
tratamiento teórico de la masculinidad como identidad en
crisis.
Los estudios sobre identidad, en términos genéricos, siguen
dos tradiciones distintas. La esencialista presupondría una
esencia masculina como sustancia inmutable y original1. Según
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madre, de una respuesta heroica, de una herida de lucha y de
una recuperación de las virtudes masculinas a través del con-
tacto interior con el «hombre salvaje». La recuperación de la
esencia masculina en el soft male o lovely boy pasaría por la reso-
cialización homosocial de los fines de semana que «los hom-
bres salvajes» pasan juntos2. 
Los enfoques psicoanalíticos adoptan en cambio la noción de
identificación para explicar el desarrollo de la masculinidad
(Freud, 1925; Chodorow, 1984; Badinter, 1993). Si bien la
identidad se constituiría por identificación positiva y negativa, el
buen desarrollo de la masculinidad del niño parecería requerir
con especial énfasis un constante ejercicio de separación y dis-
tanciamiento respecto de la fusión originaria con la madre, ejer-
cicio que viene determinado por la urgencia social a tener que
demostrar tres cosas: que no es una mujer, que no es un niño y
que no es homosexual. Por lo tanto, la identidad masculina se
desarrollaría básicamente por oposición, como mecanismos de
defensa frente a los tres grandes temores: a lo femenino, a la
dependencia, a ser deseado por otro hombre. Esta identificación
negativa se complementaría con la identificación positiva con el
padre. Algunos estudios antropológicos, el más famoso de los
cuales es probablemente el de David Gilmore (1994), adoptan
este enfoque. Sus trabajos documentan una extendida presencia,
en culturas de todo el mundo, de rituales de paso a la condición
de hombre que deben sufrir los adolescentes para acceder a los
privilegios de la masculinidad. Constata además que esa condi-
ción no se alcanza de una vez por todas, sino que requiere de una
constante demostración pública de virilidad. Su interpretación
psicoanalítica es que los rituales y las demostraciones de virili-
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2. Bly se basa en las formulaciones de Jung (1926), que desarrolló principios universa-
les de masculinidad y feminidad, núcleos irreductibles de identidad sexual que llamó
animus y anima.
esta tradición, la identidad de los seres es lo que permanece
idéntico a pesar de los cambios, su similitud a sí mismos. Esta
permanencia en el tiempo daría al yo un sentido de continui-
dad y una posibilidad de autorreconocimiento. Las categorías
como la de hombre describirían ese rasgo común y esencial, y
agruparían a todos los sujetos que lo contienen.
La otra tradición tiene su origen en Heráclito, y exalta la
dependencia de la identidad del tiempo histórico y de los con-
textos. De hecho, en sentido estricto, no se debería hablar de
identidad sino de identificaciones contingentes que operan por
diferenciación y generalización; la diferenciación incidiría en la
singularidad de los sujetos en relación a otros (la identidad
provendría de la diferencia), la generalización incidiría en la
pertenencia común de todos los sujetos a una clase que se dis-
tingue por esa singularidad. En este sentido no hay identi-
dad/identificación sin alteridad. 
Un ejemplo de enfoque esencialista lo tenemos en Lionel
Tiger (1969), en forma de argumento biológico/evolutivo. Él
sostiene que los hombres se preocupan por su masculinidad
porque así les han predispuesto las presiones evolutivas. Una
vez fuimos todos/as cazadores/as y la supervivencia de nuestro
grupo dependía de la aparición de «tendencias masculinas» que
luego eran favorecidas por la selección natural, en particular la
solidaridad masculina y la agresividad. 
Pero más peligrosos, por la gran aceptación que han llegado
a alcanzar en el mundo anglosajón, resultan los planteamientos
de Robert Bly (1992). Su movimiento mitopoyético explora la
universalidad transhistórica profunda de la masculinidad.
Habla del desarrollo masculino en términos de separación de la
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1. Parménides está en el origen de este planteamiento («el ser es, el no ser no es») que
ha influido toda la filosofía occidental, desde Platón a Descartes. La importancia de la
influencia sobre este último se verá más tarde.
importante sería la emergencia de nuevas figuras paternas. La
masculinidad que encarnaba el padre en la era preindustrial,
signada por el honor y la fuerza, se trasforma y empieza a girar
en torno a los valores de la ética del trabajo, del logro, la inicia-
tiva y el éxito económico. Esto da lugar a dos figuras paternas:
el padre distante e inaccesible, el self made man en carrera, o
bien el padre desvirilizado fordista3. La preocupación de estos
estudios se centra en la supuesta crisis de identidad que genera-
ría en la subjetividad masculina «la falta de una virilidad efecti-
va en aquellos hombres educados por su madre y huérfanos de
padre» (Badinter, 1993). Si la sociedad preindustrial había
dado lugar al hombre duro, con su «feminidad mutilada»,
machista y nunca reconciliado «con los valores maternales», la
sociedad industrial daría lugar a otro sujeto mutilado: el hom-
bre blando. De hecho, según Badinter (1993), es precisamente
el hombre duro quien, con su comportamiento distante y seve-
ro con respecto a su hijo, genera el blando, privándole de un
referente para el desarrollo de «su masculinidad, que necesita
de un refuerzo constante [y] queda inacabada debido a la huida
paterna» (Badinter, 1993). La masculinidad se concibe así
como un asunto de identificación homosocial intergeneracio-
nal: un hombre engendra a otro. La resocialización homosocial
que se produce en los grupos de trabajadores trataría de recu-
perar el mítico poder de la masculinidad y conectar así con el
hombre salvaje interior que todavía late debajo del hombre
blando, el cual está aquejado de sed de padre. El hombre blan-
do, pasivo, desestructurado, de voluntad oscilante y poco afir-
mativa, debe liberar el poder de esa esencia masculina ya que
su opresión produce frustración.
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3. La subjetividad fordista requiere de altas dosis de sometimiento y pasividad para
funcionar como parte de una maquinaria industrial que producía en serie o en formas
de trabajo altamente burocratizado.
dad, en general, conjuran el miedo al deseo latente de volver a la
simbiosis con la madre, en una regresión que le haría perder al
hombre su autosuficiencia, tan central en la masculinidad y tan
determinante para la supervivencia del sistema social: «La regre-
sión resulta inaceptable, no sólo para el individuo, sino también
para su sociedad como mecanismo de funcionamiento, ya que la
mayoría de las sociedades exige la renuncia a los deseos escapistas
en favor de una condición de adulto que participa y colabora»
(Gilmore, 1994).
Si bien los estudios presentados manejan diferentes nocio-
nes de identidad, por lo que merecen problematizaciones dis-
tintas, desembocan todos en la constatación de un hecho nece-
sitado de una urgente confrontación: ninguno de ellos permite
establecer las condiciones para poder pensar un cuestiona-
miento de la masculinidad hegemónica. Imposible, a mi
entender, mientras ésta siga siendo abordada en el marco inter-
pretativo de lo identitario. 
Los discursos de Bly y Badinter, aunque tomando por refe-
rencia tradiciones distintas, se desarrollan ambos a partir de la
interrogación por la forma en que se experimenta subjetiva-
mente lo que llaman la crisis de la masculinidad de las últimas
décadas. Me interesa abordar aquí las consecuencias que esto
tiene a través de la descripción del contexto histórico más
amplio en que se ubica esta interrogación: la preocupación por
las cuestiones de la identidad en el período posmoderno.
DILEMAS IDENTITARIOS: LA PREOCUPACIÓN POSTMODERNA
Los enfoques psicoanalíticos de la masculinidad que venimos
comentando se hacen eco de una cierta inquietud por el surgi-
miento, en las dos últimas décadas, de lo que llaman el hombre
blando (Badinter, 1993; Bly 1992), producto de una crisis de
identidad masculina. La sociedad industrial habría producido
una serie de cambios en la tríada edípica, entre los cuales el más
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sexuada en las relaciones de parentesco, su pertenencia a una
nación determinada o a una comunidad religiosa, el lugar ocu-
pado en la sucesión de generaciones...). En la postmodernidad
la determinación comunitaria se ve reemplazada por una exi-
gencia compulsiva y obligatoria de autodeterminación de la
identidad. ¿Cómo hay que entender este imperativo de autode-
terminación? El Estado del bienestar ha sido criticado en tanto
que ineficiente y burocrática política de usurpación de las elec-
ciones y libertades personales, en tanto que violación de los
derechos individuales y mecanismo para controlar la vida per-
sonal y las relaciones familiares. El ejemplo más claro de esta
racionalidad política es el neoliberalismo; en su núcleo está la
empresa y el sujeto emprendedor, que proporcionan un esque-
ma para la estructuración de la subjetividad del ciudadano o
ciudadana. Los individuos devienen empresarios de sí mismos,
modelando sus vidas a través de las elecciones que hacen entre
las formas de vida a su disposición. El sujeto político no es un
ciudadano con poderes y obligaciones derivadas de su perte-
nencia a una colectividad, sino un individuo cuya ciudadanía
se manifiesta a través del libre ejercicio de la elección personal
de una variedad de ofertas en el mercado. Cada aspecto de la
vida tiene un significado autorreferencial, cada elección expre-
sa algo de nuestra identidad.
Sin embargo, el mantenimiento de una identidad estable a
lo largo del tiempo se hace difícil cuando «la precariedad, la
inestabilidad y la vulnerabilidad es un rasgo extendido (además
del que se siente más dolorosamente) de las condiciones de
vida contemporáneas» (Bauman, 2001). Bauman habla de sen-
timiento de impotencia colectiva que crece de forma paralela a
la extensión de los sentimientos de inseguridad, incertidumbre
y desprotección debidos a la precariedad generalizada. Enton-
ces, ¿cómo se entiende esta preocupación por la autodetermi-
nación de la identidad, cuando nuestras dependencias son
mundiales y los poderes que determinan las condiciones en las
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Cuando los psicoanalistas hacen un retrato de este hombre
blando, describen una subjetividad confusa, «que siente difi-
cultad cuando tiene que fijarse un objetivo, elegir, reconocer lo
que es bueno para él e identificar sus propias necesidades»
(Corneau citado en Badinter, 1993), es decir, describen una
falta de autodeterminación. Creo conveniente contextualizar
históricamente esta forma de concebir una crisis de la masculi-
nidad y este retrato del hombre blando, para poder pensar la
masculinidad como un asunto de relaciones de poder generiza-
das, que es función de una relación de dominación heterosexis-
ta, y no como un valor ancestral inherente al hombre cuyo
poder autoafirmativo debe ser reencontrado. Toda naturaliza-
ción de la masculinidad oscurece la naturaleza de las relaciones
de poder generizadas, el orden heteropatriarcal, cuyo atento
análisis nos revela que, sin embargo, la masculinidad sólo
adquiere sentido en una relación de oposición y dominación
con respecto a la feminidad.
La identidad ha devenido un tema de preocupación general
en la postmodernidad, tiempo que ha implicado importantes
cambios en la forma de construir nuestras subjetividades.
Bauman ha descrito en qué consiste esta preocupación y qué
cambio supone con respecto a la modernidad: 
Lo que contiene la idea de individualización es la emanci-
pación del individuo respecto a la determinación adscrita,
heredada e innata de su carácter social [...] la individualiza-
ción consiste en convertir la identidad humana de algo «dado»
en una «tarea», y cargar a los actores con la responsabilidad de
realizar esta tarea y con las consecuencias de su realización; en
otras palabras, consiste en establecer una autonomía de iure,
aunque no necesariamente de facto. (Bauman, 2001)
En la modernidad existía una fuerte determinación de la
identidad del sujeto por sus vínculos comunitarios (su posición
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pensar la masculinidad como el código de representaciones y
prácticas sociales que el heteropatriarcado pone en juego para
legitimar las relaciones de poder y dominación de hombres
sobre mujeres y sobre otros hombres. El género es una forma
de ordenamiento de la práctica social que organiza la vida en
torno al escenario reproductivo (Connell, 1995). Sus códigos y
prácticas4 se insertan en un juego de relaciones estratégicas
generizadas de poder. Se abren así espacios de exclusión para
las masculinidades subalternas, para las sexualidades no repro-
ductivas, para lo femenino y para los cuerpos y comportamien-
tos que desafían la rígida oposición binaria entre lo femenino y
lo masculino, y a los que no se puede aplicar con claridad una
de las dos etiquetas. La masculinidad, como parte de estos
códigos y prácticas, responde al problema de la legitimación
del patriarcado, cosa que queda obviada en los enfoques psico-
logizantes que parten de una crisis de identidad que tiene que
ver con la relación padre-hijo.
En segundo lugar, la insistencia en interpretar el malestar
del hombre blando en el marco referencial de los procesos que
tienen lugar en la tríada edípica impide relacionar ese malestar
con los procesos de construcción social de la subjetividad en la
postmodernidad:
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4. Por ejemplo, la construcción de la masculinidad heroica en la épica, la construcción
de las perversiones en la teoría médica, los dualismos de la heteronormatividad —fe-
menino/masculino, homosexual/heterosexual—, o la medicalización y tratamiento de
las/os niñas/os intersexuales. «Heteronormatividad» o «matriz heterosexual» son
expresiones que usa Judith Butler (2001) para designar la rejilla de inteligibilidad cul-
tural a través de la cual se naturaliza la relación entre cuerpo, género y deseo. Basadas
en la idea de contrato heterosexual de Monique Wittig (1992), designan el modelo
discursivo hegemónico de interpretación del género que supone que los cuerpos
deben tener un sexo estable expresado mediante un género estable que se define por
oposición al otro sexo a través de la práctica obligatoria de la heterosexualidad.
que hacemos frente a nuestros problemas están fuera del alcan-
ce de todos los agentes inventados por la democracia moderna?
Hay que entender estos procesos en el marco de una estra-
tegia de poder que tiende a psicologizar la subjetividad, apre-
miándonos a buscar soluciones biográficas a contradicciones
sistémicas (Beck, 1998), o sea, a redefinir conflictos políticos
en términos psicológicos. Foucault (1998a, b) habla de cómo
la modernidad ensaya formas de poder que tienen en cuenta el
carácter reflexivo de la subjetividad, lo que el individuo puede
hacer consigo mismo, y por tanto, también, la adhesión subje-
tiva al sometimiento. La preocupación por la identidad y su
apremio a construirla en base a elecciones autónomas indivi-
duales, en un contexto de creciente precariedad, es uno de los
principales mecanismos de psicologización que desplaza al
interior de la subjetividad un conflicto entre el individuo y su
contexto social, económico y político. Se trata de dos procesos
aparentemente paradójicos pero que se implican mutuamente.
El sujeto del entorno precario ha de pasar de un modo estable,
continuo y de significación cerrada de configurar su identidad,
a otro discontinuo, de significación abierta, permeable y pro-
cesual. Sin embargo, esta transitoriedad identitaria, que res-
ponde a las exigencias de puesta al día constante de la competi-
tividad, provoca un sentimiento de fragilidad y riesgo que sólo
lleva a intensificar la reflexión sobre uno/a mismo/a, buscando
explicaciones al malestar en el plano biográfico/identitario y
transformándolo constantemente en un ejercicio de autodeter-
minación continua. 
Es en este contexto donde propongo enmarcar las preocu-
paciones por la crisis de identidad masculina, en esta tendencia
generalizada a definir conceptos que plantean problemas de
orden político en términos psicológicos. En primer lugar,
según el retrato que nos ofrecen, el hombre blando sería ese
sujeto con una conflictividad interna relacionada con la pérdi-
da de su virilidad y la falta de autodeterminación. Esto impide
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EL DUALISMO CARTESIANO EN EL PLANTEAMIENTO
IDENTITARIO
Es posible también problematizar este enfoque identitario de la
masculinidad desde otro punto de vista: la persistencia del
dualismo cartesiano en sus planteamientos. La adopción psico-
analítica de la noción de identificación ha servido a ciertos
enfoques feministas para criticar la fundamentación del patriar-
cado en el dimorfismo sexual como dato natural. La identidad
como identificación les permite pensar lo femenino y lo mas-
culino como entidades relativamente independientes de lo cor-
póreo y, sin embargo, emergidas de la trama de relaciones pree-
dípicas y edípicas. En la misma línea, la noción de identidad de
género ha servido al movimiento feminista para deconstruir
todos los significados culturales que el patriarcado ha inscrito
en los cuerpos de las mujeres para mantenerlas sujetas a la des-
igual distribución de poder que caracteriza a la relación entre la
esfera productiva y la reproductiva.
Sin embargo, la distinción identidad de género/sexo parece
situarse en continuidad histórica directa con el dualismo carte-
siano que practica las escisiones conciencia/cuerpo, subjetivi-
dad/objetividad, res cogitans (algo pensado que carece de espa-
cio) / res extensa (algo espacial que carece de cualidades psíquicas).
Debajo de esta escisión podemos rastrear la asunción heteropa-
triarcal que asocia lo masculino a la vertiente no corpórea de la
existencia humana y lo femenino a la vertiente corpórea de
ésta; es decir, la ideología patriarcal que escinde cultura y natu-
raleza, y utiliza ésta última como forma de legitimar la domi-
nación de la mujer, de usar su cuerpo como identidad esencial
objetiva que determina su ser en el mundo.
La masculinidad como identidad de género descorporeiza-
da se sitúa fuera del ámbito de la relaciones de poder generiza-
das, cuyo efecto se manifiesta precisamente en la materialidad
de los cuerpos. ¿Quiere decir esto que recuperar la noción de
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El dilema que atormenta a hombres y mujeres en el cambio
de siglo no es tanto cómo conseguir las identidades de su elec-
ción y cómo hacer que las reconozcan los que están alrededor,
cuanto qué identidad elegir y cómo mantenerse alerta y vigi-
lante para que sea posible hacer otra elección si la identidad
anteriormente elegida es retirada del mercado o despojada de
su capacidad de seducción [...] conseguir una identidad que se
ajuste de una manera demasiado estricta, que de una vez y
para siempre ofrezca mismidad y continuidad, tiene como con-
secuencia cerrar opciones o perder anticipadamente el derecho
a ellas. (Bauman, 2001)
Esta fluidez identitaria tiene que ver con que, en la economía
postfordista occidental5, el sujeto se construye sobre una insatis-
facción permanente y el consecuente apremio a la elección cons-
tantemente renovada, en un momento en que las promesas de
satisfacción preceden siempre a las necesidades que se prometen
satisfacer. Entender el problema actual de la masculinidad como
producto de un drama edípico impide pensar el malestar del
hombre blando como el malestar del sujeto de la sociedad de
consumo y el imperativo de autodeterminación como el meca-
nismo de psicologización que toma la forma de una subjetividad
masculina que se pretende universal. En una economía donde
los procesos de construcción de la identidad van muy ligados a
las elecciones que se hacen como consumidor/ra, la necesidad de
intensificar el nivel de consumo requiere subjetividades muy fle-
xibles capaces de reinventarse constantemente a partir de una
firme voluntad de autoafirmación. 
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5. Sistema de producción de bienes y servicios efímeros y de subjetividades que man-
tienen una relación estética con el mundo. Bauman (2001) caracteriza esta subjetivi-
dad como la del buscador de sensaciones, y este periodo como la estética del consumo.
sexo tiene lugar dentro de un entramado político y lingüístico,
de tal modo que pone en cuestión la distinción sexo/género y
la categoría de cuerpo natural (Butler, 2000). La diferencia
sexual no precede a la interpretación de esa diferencia, sino que
esta distinción es en sí misma una forma de interpretar los
cuerpos cargada de supuestos normativos de un sistema de
género binario (femenino/masculino). Discriminamos la dife-
rencia sexual a partir de la supuesta existencia objetiva de los
órganos sexuales, pero limitamos nuestra idea de los órganos
sexuales relevantes para describir la identidad de género a los
que estrictamente participan en el proceso de reproducción.
Así pues, según el ejemplo de Wittig, no puede hablarse de un
cuerpo natural, porque nuestra forma de describirlo presupone
una heterosexualidad obligatoria como única forma legítima
en que los cuerpos de hombres y mujeres pueden relacionarse,
relación que queda entonces marcada por la oposición y la
dominación, excluyendo formas de relación intergenérica. Si
los cuerpos son interpretados mediante la red de relaciones
políticas en la que son percibidos, no hay motivo para no hacer
lo mismo con la masculinidad, corporeizarla, abandonar todo
dualismo y resituarla así en las dinámicas de la violencia de
género, en la estrategia del poder heteropatriarcal.
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cuerpo puede ayudarnos a superar los dualismos heteropatriar-
cales en los que el análisis de la masculinidad sigue situado?
Tomemos de nuevo uno de esos estudios de filiación psico-
analítica que dejamos ya unas cuantas páginas atrás: Hacerse
hombre, de David Gilmore. A diferencia de los comentados
anteriormente, la noción de identidad no tiene un peso analíti-
co relevante y la masculinidad se entiende como una ideología.
Aparentemente esto podría ayudarnos a politizar el concepto
de masculinidad, pero la forma en que usa la noción de cuerpo
no la resitúa en el contexto de las relaciones políticas en las que
emerge, y el cuerpo deviene una vez más fundamento y legiti-
mación del orden heteropatriarcal. En las conclusiones
Gilmore (1994) escribe: «Está claro que los cultos a la virilidad
están directamente relacionados con el grado de dureza y auto-
disciplina requerido para desempeñar el papel de varón. [Su
extendida presencia] demuestra tal vez que es algo tan sencillo
como que la vida es dura y agotadora en casi todas partes, que a
los varones les suelen tocar los trabajos peligrosos en razón de su
anatomía y que hay que presionarlos para que actúen. Las ideo-
logías de la virilidad obligan a los hombres a prepararse para la
lucha bajo pena de verse despojados de su identidad» (la cursi-
va es mía). Vuelve por lo tanto al dualismo cartesiano en que el
cuerpo en cuanto sustancia natural explica y determina las dife-
rentes atribuciones y poderes que se asignan a los sujetos en
función de la diferencia sexual, mientras que la masculinidad
deviene la ideología que legitima esas atribuciones y desigual-
dades de poder en el nivel de la conciencia.
NOTAS PARA UNA CRÍTICA
Es conveniente en este punto retomar las aportaciones de Mo-
nique Wittig y tenerlas en cuenta para la construcción de un
análisis no dualista, crítico y politizado de la masculinidad.
Para ella, la discriminación de un cuerpo caracterizado con un
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Dialogando sobre identidades, 
travestismo y violencias
Paula Rodríguez entrevistada por Barbara Biglia
Ninguna debería estar obligada a cumplir una norma 
de género que sea vivida, en la práctica, como una 
violación. Y una violación que puede estar en tu vida, que
no sólo se da en la cultura, como una interpelación que
rechazas simplemente aceptando pagar las consecuencias,
sino también como una serie de leyes, como unos 
códigos criminales y psiquiátricos para los cuales incluso la
prisión y el encarcelamiento son objetivos posibles.
Butler, 2001
Para confrontarnos con esta realidad saliendo de los abstractos
discursos teóricos que frecuentemente marcan los discursos
sobre la temática, presentamos una narración que es la reelabo-
ración de una conversación entre amigas y compañeras activis-
tas. En la primera parte nos centramos en una experiencia per-
sonal recreada a través del dialogo afectivo, en la segunda
apuntamos hacia la construcción de sentidos encarnados del
término violencia. Buen viaje.
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muy parecidos, y así estrechamos nuestra amistad. A escondi-
das de nuestros padres, nos comportábamos como niñas pero
ya nos dábamos cuenta de que en realidad no éramos nenas,
que éramos como mariquitas. Nos sentíamos identificadas con
el término «mariquita» porque ésta era la palabra que las demás
usaban con nosotras; aún ahora es una palabra que siento cer-
cana, para mí indica que eres un nene muy afeminado. Por esta
época me enteré por la televisión de que existía el cambio de
sexo. Esto fue como el comienzo de un sueño, la solución para
lo que me pasaba a mí y a mis amigas. Nuestros padres, al darse
cuenta de nuestra amistad, intentaron separarnos para norma-
lizarnos, pero este distanciamiento forzado consiguió sólo pro-
vocarnos sensaciones de aislamiento muy fuerte; era muy dolo-
roso no poderse reconocer más las unas en las otras.
Alrededor de los doce o trece años, cuando todavía no
conocía ni la palabra transexual ni travesti, empecé a hacer el
cambio estético de género, a tomar hormonas y vestirme de
chica, tal y como me sentía. A través de una amiga de una tía
de Isabel nos enteramos de las hormonas, de que hacían crecer
el pecho, y decidimos comprarlas y tomarlas: ¡me sentí muy
contenta cuando me empezaron a reventar los pezones y a cre-
cerme el pecho! Las hormonas eran en realidad comunes anti-
conceptivos, de estos que destruyen el hígado, que nos vendían
en la farmacia sin mayores problemas. Me hacían muy mal al
estómago y vomitaba frecuentemente, muchas chicas se murie-
ron por esto. De todas maneras yo no tomé muchas, sólo unos
seis meses pero la dosis era fuerte; si como anticonceptivo
tomaban una pastilla al mes, yo tomaba dos o tres a la semana.
Luego pasé a otras inyectables, me atiborraba de hormonas, lo
dejé un tiempo y a los 19 hice un tratamiento muy intensivo.
Al mirar atrás es impresionante ver cómo te cambian las hor-
monas; en general cuando una deja de tomar se reactivan las
masculinas, pero hay cambios que son radicales, ya no vuelves
atrás. 
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ÉRASE UNA VEZ UNA NIÑA
Continuamos viviendo en un mundo en el que 
corres el peligro de sufrir privación de derechos y 
violencia física sólo por el placer que buscas, la 
fantasía que encarnas, el género que representas. 
Butler, 2001
En el curso de mi vida mis identificaciones de género se han
ido modificando. Cuando era muy chica, entre los 4-5 años,
creía que era una nena pero tenía percepción de ser tratada de
manera diferente de como me sentía. Tengo unos cuantos
recuerdos muy nítidos de ello. Mi mamá me estaba secando,
después de haberme bañado, delante de otras nenas con las que
estaba jugando antes, y una nena mencionó mi pitito y me
llamó varón yo me quede sorprendida y con un fuerte senti-
miento de extrañeza. Otros se repiten en los veranos cuando
mi mamá me mandaba a jugar a la calle sin camiseta y yo me
quedaba sorprendida, porque las otras niñas llevaban camiseta
mientras eran los niños que iban sin ella. Desde muy pequeños
los otros niños se daban cuenta y aceptaban mi diferencia; así,
por ejemplo, cuando jugábamos a mamá y papá, yo siempre
hacía de mama. Poco más adelante tuve mis noviecitos, si me
gustaba un chico lo decía y él se portaba como si yo fuera una
niña. La mayoría de la gente me consideraba así, para lo bueno
y para lo malo; de hecho cuando tenía unos nueves años sufrí
por primera vez los efectos del sexismo: un niño de la escuela
me iba acosando, me tocaba y me daba mucho miedo, tengo
muy mal recuerdo de eso. 
A los siete u ocho años, con mi prima y otra amiga, Isabel,
que vivían enfrente, empezamos a reconocernos, a sentirnos
iguales. Las tres habíamos nacido en el mismo hospital, con un
año de diferencia; no sé cómo ni quién empezó, nos pusimos a
hablar sobre los sueños que teníamos y descubrimos que eran
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tamente del concepto de género. Fue en esa época que comien-
zo a ver el travestismo2 como una identidad, aunque al mismo
tiempo seguía luchando con las lesbianas feministas para ser
reconocida como mujer. Ellas me decían que debía luchar por
la visibilidad de mi espacio, que el negar ser travesti era reforzar
la carga negativa del término atribuida por la sociedad, que
asumirlo era enriquecer el mundo. Empecé a mirarlo de esta
manera, a reivindicar lo que la sociedad decía que era malo,
pero en el fondo me lo seguía cuestionando a mí misma.
Entendía que era necesario usar esta palabra para reivindicar
los derechos de quienes sentían tener órganos sexuales pertene-
cientes al «otro sexo», pero muy adentro siempre quedó muy
latente lo de sentirme mujer. Ahora que he profundizado más
en teorías de género, puedo complejizar más mi visión y sentir-
me más cómoda. Sabiendo que «mujer» es una construcción
social y aunque me educaron como varón, yo me he construi-
do como mujer y me siento cómoda diciéndome mujer.
Entiendo que ésta es una opción personal dentro de las expe-
riencias de construcción cultural que tenemos y sé que muchas
compañeras se viven de manera diferente. Así, como hay que
reivindicar el derecho a redefinir los géneros, frecuentemente y
con finalidades políticas uso el termino travesti para definirme.
O sea, con las travesti lucho para que me reconozcan como
mujer y con las mujeres lucho para que acepten mi ser transe-
xual. Sin embargo yo, como producto de esta sociedad, soy hoy
una mujer y he llegado aquí después de un largo camino que
ha incluido una operación de cambio de sexo y todo un plante-
amiento de género. Lo curioso es que después de tantas vuel-
tas, al final termino sintiéndome lo que me sentía al principio,
cuando era una niña. 
143
2. En Argentina el término travesti se usa de manera política, de manera parecida a
como aquí se hace con transexual.
Desde los trece años empecé también a prostituirme; tenía
problemas con la familia, me iba dos o tres semanas de casa y
mientras tanto me prostituía; al principio me parecía asqueroso,
después me acostumbré. Esa época era muy peligrosa porque la
policía te llevaba y te detenía1. Así comienzo a tener contacto
con chicas travesti y me doy cuenta de que estamos en el mismo
proceso, y así asumo la palabra travesti como definición de
género. Pero no me sentía completamente cómoda con ello, me
molestaba por una parte la carga social que tenía esta palabra y
la presión social a la que iba asociada. Por otra parte tenía algu-
nas inquietudes personales al respeto. Hasta los diecinueve
años, cuando por fin me decidí a asumir que soy una transe-
xual, una travesti, tuve un conflicto interno impresionante; me
peleaba con todo el mundo defendiendo que era una mujer,
que no me sentía travesti, ni hombre ni nada. Me torturaba a
mí misma, no podía entender cómo las otras personas no me
veían como yo me sentía; no podía creer que no se dieran cuen-
ta, no lo entendía, no lo podía comprender: ¿por qué las perso-
nas no podían ver más allá de lo que pensaban ver en los genita-
les?, ¿por qué no percibían más allá de eso?, ¿por qué no
conseguían ver que había muchísimo más allí dentro? Un
mundo, un mundo impresionante y eso era ser una mujer. No
podía entender por qué sólo por el pene tenía que ser una tra-
vesti. Después, no sé exactamente cómo pasó, fue como cansar-
me de pelear con todo el mundo para que me consideraran una
mujer y me definí como travesti: me ganaron por cansancio. 
Más o menos a los veintidós años empecé a hacer militan-
cia, activismo, a conocer lesbianas feministas, a hablar explíci-
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1. «Los sujetos que cruzan los géneros se arriesgan al internamiento y a la prisión, por-
que la violencia contra los transexuales no se reconoce como tal y porque a veces está
infligida por los mismos Estados que deberían estar ofreciendo protección a estos suje-
tos ante esta violencia» (Butler, 2001: 18).
violencia absoluta: era insoportable. Aun siendo menor de edad
podía estar presa en la comisaría casi sin comida y sin ver a nadie
tres semanas y media cada mes. Cuando salía, la calle: para pros-
tituirme, para dormir. Mis hermanos no me entendían, mi
madre no sabía qué hacer, mi padre dejó de hablarme, los veci-
nos me insultaban por ser travesti. En la calle también había
mucha violencia con las travestis más grandes que habían sobre-
vivido a la dictadura, época en la que habían vivido mucha vio-
lencia que ahora descargaban sobre las más jóvenes. Así debías
aprender muy rápido los duros códigos de la calle, no había
tiempo para relajarse, para jugar; debías entenderlas, vivir lo que
habían vivido ellas, si no te pegaban palizas fuertes, te cortaban
la cara, hasta te podían matar. Alrededor de los 14 años tenía
mucho miedo y salía a la calle con un cuchillo, no podía dejar de
salir, así que me autoconvencía de que tenía que ser violenta, que
tenía que aprender a pelearme físicamente, a defenderme.
Aprendí rápido, fue mi forma de salir adelante; por suerte nunca
tuve que usar el cuchillo ni me lastimaron tan fuerte, pero estaba
dispuesta. Me daba miedo poder matar a alguien pero sabía que
era capaz de hacerlo. Para mí era así pero no para todas era igual.
Por ejemplo, mi amiga Isabel tenía una percepción y una forma
de reaccionar totalmente diferente. Mientras yo me enfrentaba a
las personas violentas, ella se acoplaba a ellas, las seducía, se hacía
amiga. Con los tíos más violentos tenía sexo para evitar que le
pegaran; probablemente me salvó muchas veces el pellejo con su
forma de evitar la violencia. Así, aunque pueda parecer paradóji-
co, si por un lado me sentía muy violentada por mis compañeras
transexuales, por otro me sentía muy apoyada y ayudada. Había
violencia entre nosotras, pero no nos dejábamos abandonadas.
Es muy duro recordar todo esto, cada segundo de mi vida
era durísimo, me quería morir, quería que acabara todo. Hace
unos meses, mirando una película de gente joven con Isabel,
empezamos a reflexionar sobre todo lo que hemos perdido,
todo lo que no hemos podido hacer, lo rápido que hemos teni-
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Creo que plantearse y replantearse la cuestión del género
está muy bien, te ayuda a crecer y a darte cuenta de la presión
del sistema, de cómo te obligan a encasillarte; además me ha
permitido conocer personas maravillosas que están en el
mismo proceso. No obstante, no se puede negar que hay tam-
bién mucho dolor, mucho sufrimiento, debido a lo que te han
inculcado culturalmente. Romper con todo esto te lastima,
pero estoy contenta de habérmelo planteado una y otra vez;
ahora voy con más atención, intento no lastimarme. Sigo cues-
tionando lo que es ser mujer, su construcción y deconstruc-
ción, me pregunto por qué me siento tan identificada como
mujer y no como transexual, pero cuido de no dejarme presio-
nar por nadie, ni por transexuales politizadas ni por feministas. 
En diferentes momentos de mi vida sentí esta presión: por
un lado, por parte de las primeras lesbianas feministas que
conocí, luego por parte de una transexual. Bajo su influencia
llegué a violentarme y a negar mis sentimientos pero, afortuna-
damente, más adelante fuimos capaces de compartir y analizar
nuestros respectivos sentimientos identitarios y las elecciones
que tomamos con más serenidad y respeto recíproco. El proce-
so continúa, el sentirme tía me llevó a operarme, cosa que con-
sidero la mejor elección de mi vida. A pesar de que tengo
muchas complicaciones físicas debidas a la operación, ahora
estoy bien con mi cuerpo; imagínate que antes cuando hacía
promesas lo hacía por mi libertad y ahora lo hago por mi coño. 
No obstante, creo que las personas que me han rodeado no
han tenido nada que ver con mis elecciones de género. Esto si,
en algunos casos me sentí acompañada y arropada y en otros
abandonada e incomprendida. En particular, durante toda mi
adolescencia no me sentí acompañada y sufrí de una forma
atroz: me quería matar, me sentía un bicho, un monstruo, por-
que tanto legalmente como socialmente me trataban como tal;
no había ningún espacio habitable. Viví así, como las otras ado-
lescentes argentinas transexuales en aquella época, situaciones de
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bamos allí fuera prostituyéndonos y sin soluciones. Su discur-
so era muy bueno, pero cada una hacía lo que podía para sí, y
ellas y ellos no se plantaban para apoyarnos. Ahora lo entien-
do más, pero en aquella época no lo entendía y me dolía.
Incluso esto es una violencia de género: nosotras al transgredir
el género nos hacemos las excluidas de los excluidos. Creo que
casi toda la violencia de la que he hablado hasta ahora ha sido
producida como respuesta a la autoconstrucción transgresiva
del género. Las formas de violencia hacia el género elegido
provienen desde todas las diferentes esferas de la sociedad por-
que de alguna manera rompemos con todos los cánones de la
sociedad. Probablemente muchas personas reaccionan con
violencia al sentirse desubicadas, desconcertadas, delante de
algo que está fuera de lo que ellos creen que es lo natural.
Obviamente los efectos de las violencias institucionales y rela-
cionales son diferentes. Tienen una influencia directa del
poder y la autoridad de quienes la ejercen, pero en todos los
casos el no reconocernos como sujetas es siempre una absoluta
violencia de género.
Así, por ejemplo, me sentí defraudada por algunas personas
politizadas, y sin embargo muy entendida por otras teórica-
mente menos comprometidas políticamente. Siempre tuve en
gran estima la educación formal, creía que había que luchar
por ella y que las personas con estudios iban a ser más abiertas
para entender las diferencias en la vida. Sin embargo, nunca
me voy a olvidar de cuando di una charla en la Facultad de
Filosofía, y feministas antropólogas y filósofos mantuvieron
todo el tiempo una actitud de fuerte falta de respeto y al final
hicieron una serie de preguntas estúpidas; me planteé entonces
que lo de la educación no tenía mucho que ver. 
Considero de todas maneras que lo más lindo es sentirme
politizada, poderme cuestionar, sentarme con una amiga femi-
nista y sentirme la más guapa. Me encanta sentir que tengo
conciencia política, que me puedo equivocar, que me puedo
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do que crecer. Entonces pensé lo mucho que quisiera haber
podido tener una vida «corriente», «normal». ¿Por qué he teni-
do que pasar por todo esto? Es difícil contar todo esto, todas lo
negamos, este sufrimiento fuerte, negado: las chicas se hacen
las duras por la calle y no reconocen lo que les ha pasado; yo
misma tengo arrinconado mi pasado, no vuelvo a pensar en
ello, no recuerdo, sé que está allí pero hace demasiado daño.
Cada vez que estoy con este artículo me viene muy bien, es
como una terapia, cuando cuento algo me doy cuenta de que
tengo mogollón de cosas guardadas dentro que no decía. Han
salido un mogollón de cosas en las que no pensaba. Nuestras
infancias y adolescencias negadas nos hacen mujeres emocio-
nalmente inmaduras, a la búsqueda del príncipe azul, del amor
romántico que no tuvimos a los 14 años, que nos fue vetado3.
Nos damos cuenta de que el desarrollo de las emociones es lo
que nos llega más tarde, cuando ya somos adultas; antes sólo
puedes negar. Así nos quedamos un poco niñas.
Prosiguiendo mi cuento personal, quiero remarcar cómo
en mi camino a través de los géneros, el empezar a hacer acti-
vismo, relacionarme con otro colectivo excluido y darme
cuenta de que no era la única que estaba sufriendo se ha cons-
tituido en una experiencia particularmente positiva. La lásti-
ma fue que mientras esos grupos de gays y lesbianas con los
que empecé a trabajar se iban acomodando4, nosotras quedá-
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3. Aunque este discurso se haga en un genérico plural «nosotras» no se quiere sostener
que todas las travestí hayan experienciado lo mismo, sino que se hace referencia a unas
vivencias compartidas entre unas cuantas. Diferencias culturales, sociales, étnicas, reli-
giosas, de poder económico o de características personales o de grupo se pueden
obviamente corporeizar en múltiples y variadas vivencias.
4. Este discurso muestra claramente que no todos los grupos sociales tienen las mis-
mas posibilidades de hacer «universalizables, y por ende movilizables, sus demandas»
(García Dauder y Romero Bachiller, 2002: 17), y complejiza las (im)posibilidades de
articulación de las luchas sociales. Para un análisis sobre estas temáticas véase también
Biglia (2005).
Tengo la sensación de que más que ponerse en mi lugar me están
juzgando, haciéndome continuamente preguntas y diciéndome
lo que tengo que hacer según su visión del mundo. Además, me
siento superada y violentada por un Estado que te obliga a men-
tir para que te puedan dar un estatuto legal y un trabajo, violen-
tada por la presión social de los años, por las dificultades para
conseguir un trabajo sin una profesionalización, por un trabajo
de prostitución que no me gratifica, por los clientes, por las
miradas y las risas de quienes pasan, por las miradas de la gente
cuando paso por la calle, cuando voy a un lugar para bailar y no
me dejan entrar por ir mal vestida o por travesti... Es que de ver-
dad todo esto suma. 
Me siento violentada por la necesidad de tenerme que hacer
más cirugía y tener que juntar el dinero porque la Seguridad
Social no la cubre; a la hora de pedir un favor a la familia y que
ellos tengan sus tiempos y no me lo hagan. Me siento violenta-
da por tantos años de prostitución y ni un puto duro ahorrado.
Por mí misma, por no respetarme o por no valorar las amista-
des que tengo. 
Lo que siento en este momento es que toda la violencia que
percibo se transforma en una violencia en mi cuerpo, a veces
estoy a punto de tener un ataque de histeria, otras quisiera tirar
mi cuerpo contra la pared porque esta violencia se trasforma en
una energía que no puedo asimilar, no la puedo utilizar y me
lastimo a mí misma. No encuentro una salida positiva para
ella, no encuentro la manera de canalizarla de forma positiva o
liberadora, y me encuentro con todas estas violencias acumula-
das con las que no se qué hacer. Lo digo porque creo que hay
más gente que se puede sentir identificada con esto y que es
importante compartirlo.
Mi relación con la violencia ha sido siempre muy directa,
tanto a nivel de ejercerla como de recibirla... y cruel, cuando la
ejercí fui muy cruel. Fue más física que psicológica y muy
pocas veces fue sin razón, por lo general fue en defensa frente a
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confundir, que puedo reconocer mi machismo, que mi palabra
cuenta entre gente interesante.
Ahora me siento escuchada por mis amigas y mis amigos,
comprendida, feliz, contenta y completa aunque me falten
muchas cosas. Hay muchas cosas que me siguen lastimando
pero también tengo que reconocer que por la vida que me tocó
vivir ahora estoy muchísimo más completa de gente que tuvo
una vida más fácil que la mía. Me siento orgullosa de mí
misma, de la capacidad que tengo para hacer amigas, lo más
lindo que tengo son mis amigas... y algunos chicos que hay por
ahí dando vueltas que me estremecen el corazoncito.
VIOLENCIAS EN CUERPO Y VOZ
Hay muchísimas cosas que son violencia: imposición de ideas,
maltrato físico, psíquico, exclusión, abuso de poder, abuso de
autoridad... El sentido que les das depende de dónde estás
situada. Para algunas es sólo el maltrato físico, para otras bási-
camente presión mental o psicológica. A veces no te das cuenta
y estás recibiendo violencia porque estamos tan acostumbradas
a recibir violencias cotidianas que llegas a un punto en que no
te parece violencia y, sin embargo, lo cotidiano puede ser más
violento que lo inesperado y repentino. 
Partiendo de mi ahora, me parece violento que algunas de las
personas que están en mi vida no tengan la capacidad de ponerse
en mi lugar cuando les cuento un problema. Por ejemplo: de mi
compañero encuentro violento que sólo esté esperando que me
dé cuenta de lo que necesita él sin darse cuenta de mis proble-
mas. De las organizaciones con las que estoy trabajando, la
forma parsimoniosa o espectadora de mirar y preguntar mucho
sobre lo que estoy haciendo en el proceso de regularización5, etc.
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5. Se refiere aquí al proceso de regularización extraordinario para inmigrantes de 2005.
vir y esta violencia choca contra un espejo que tenemos dentro
que se refleja hacia el exterior, hasta encontrar los espejos de las
demás. No podemos pararla sin romper el espejo, la difracción
sigue sin que tengamos control sobre ella. Las personas que
tenemos la capacidad de visibilizar este tipo de violencia del
Estado somos tratadas como hippies que piensan en la paz,
como seres irracionales, utópicos. Pero en mi opinión no se
puede decir que la violencia sea intrínsecamente mala, los actos
violentos, por ejemplo, pueden servir para defenderse o ser una
reacción impulsiva. En cambio, las relaciones violentas son
generalmente relaciones de poder y la persona que la está ejer-
ciendo se da cuenta en algún momento de lo que hace e inclu-
so puede resultarle placentero el poder que le permite mante-
ner... Más allá de lo físico es el poder que se crea.
En relación a la violencia de género, no sé en qué momento
del desarrollo de la humanidad nos han dejado en este lugar,
cuándo habrá empezado la violencia de género, cuándo el decir
que las mujeres han nacido para parir, cuándo las que decidi-
mos ser mujeres empezamos a sufrir esta violencia. Quiero
decir una cosa muy cotidiana respecto al machismo: los hom-
bres y las mujeres que no tienen una postura politizada al res-
pecto tienden a identificar un hombre machista con el que te
deja en casa limpiando y cocinando, mientras que al que «te
deja» trabajar y tiene un machismo más sutil o intelectual y te
trata como un «caballero» no se le considera machista. Pero no
sólo «dejar» a la mujer en casa es machismo, el sometimiento al
patriarcado nos afecta cotidianamente a «hembras» y «varo-
nes», a «mujeres», «hombres», «travestis», «transexuales», etc.
Creo que debería hacerse una reflexión común, social, al
respecto. Desafortunadamente lo que se dice en contra del
machismo es con frecuencia demasiado intelectual. Creo que si
se hicieran unos discursos más cotidianos, todas y todos podría-
mos cuestionar y combatir el patriarcado viendo que ser hom-
bre no es sinónimo de ser machista, como ser mujer no es sinó-
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alguna agresión. Como parte de la cultura en la que me crié en
Argentina, a modo de herencia de mis madres travestis aprendí
el uso de la violencia física como manera de hacerte respetar o
entender, actitud que ellas habían desarrollado en las épocas
más duras de represión social y policial. Por esto, en algunas
ocasiones he usado la violencia física de una manera que ahora
considero sin sentido, para imponer mis ideas o para hacerme
respetar. Esto ocurrió especialmente en la época en la que salía
de mi adolescencia, a los 20 años más o menos, cuando tenía
varios años de experiencia como transexual y prostituta, que
me conferían un cierto estatus en la calle. Entonces cuando
había una persona más pequeña, sobre todo transexual o tra-
vesti, me sentía con la autoridad para decirle dónde podía tra-
bajar, cuándo, por qué y tratarla con autoridad. Ahora que
estoy en los 30 esto me parece un horror, pero en aquella época
con las chicas con menos experiencia ejercía esta autoridad y
para hacerlo, en algunos casos, usé la violencia. 
En los últimos años, delante de una situación violenta, pri-
mero trato de controlar toda la situación, soy bastante analítica,
luego en general me termina superando y acabo lastimándome
física y/o mentalmente. Aunque trate de racionalizar y de algún
modo lo contenga, me supera el sentimiento, me siento violen-
tada y reacciono de una forma violenta hacia mí misma.
Creo que una de las maneras con las que el poder consigue
que las personas que viven en este mundo hagan lo que los que
tienen poder y dinero quieren que hagamos es una especie de
lavado de cerebro que, además, permite definir y trasmitir los
valores socioculturales en relación a la violencia. El sistema
político, social y cultural neoliberal es un sistema de violencia y
de individualismo. Esta exaltación del individualismo, además,
empuja a las personas a crearse un escudo para defender su
forma de supervivencia; esto nos aísla y nos empuja a usar la
violencia para hacernos herméticas. De ahí que la violencia es
como un juego de espejos: el sistema nos presiona para sobrevi-
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separados para la gente de estos colectivos y allí mostrarnos las
diferentes posibilidades de vida que hay, cuidando de no caer
en la retórica de modelos exclusivos y elitistas que excluyan el
grueso del colectivo, sino pensando en ofrecer oportunidades
generalizables. Estos espacios autogestionados deberían servir-
nos para concienciarnos y definir estrategias comunes de posi-
cionamiento; es difícil pero podemos apoderarnos de la situa-
ción, ser dueñas de nuestro cambio y mejoría.
En un segundo momento podría ser útil crear un equipo de
concienciación compuesto por personas sensibilizadas con la
transexualidad, la inmigración, la prostitución; un grupo de
gente variado para que las compañeras puedan tener como
referentes personas pertenecientes a colectivos privilegiados
que se cuestionan sus privilegios.
En mi opinión el ser trabajadora sexual es una forma de
identidad, las identidades conllevan formas de relacionarse que
están regidas por ciertos códigos. Creo que las compañeras,
mujeres y/o transexuales que trabajamos en la prostitución
estamos inmersas en códigos violentos, especialmente los de
violencia de género, así que tenemos que trabajar sobre ellos.
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nimo de feminista. Hablo de esto en el contexto del discurso
sobre la violencia porque creo que el machismo es una relación
de poder y que uno de los puntos de fuerza de sus códigos es el
discurso de la fuerza física y mental, y los estatus de poder edu-
cativo que los varones están acostumbrados a ver como pro-
pios. Así el machismo y el patriarcado para imponerse usan la
violencia; ya sólo el posicionarte en un estado de poder inferior
por ser mujer es una forma de violencia.
Habría que ser capaces de trasmitir pautas para el reconoci-
miento de la violencia, hacer ver a las personas que inclusive lo
que nos parece más cotidiano a veces es violencia, y que no es
lo único que existe. Que la violencia que recibimos e infligimos
no es lo normal, que se pueden hacer más cosas. Las personas
pueden cambiar, no es verdad que nuestro carácter sea único e
inmutable, todo se puede cambiar: las formas de pensar,
actuar, relacionarnos. La suerte no es lo único en la vida, noso-
tras tenemos capacidad de decidir y de cambiar, y tenemos que
aprender a analizar las situaciones y a posicionarnos, a enten-
der a las otras personas incluso cuando hay actos de violencia.
Pero para esto tiene que haber un entendimiento personal,
autocrítica, autocomprensión, y así y todo habiendo hecho
todo un trabajo interno personal de análisis no quiere decir
que lo tengamos controlado, sólo es un paso adelante.
Si trabajar lo personal es importantísimo, tenemos también
que hacer trabajos colectivos al respecto, es muy útil compartir
la visión de la violencia desde diferentes perspectivas. Por ejem-
plo, los talleres de violencias de género para compartir vivencias
son enriquecedores y permiten ver los puntos en común y des-
enmascarar la transmisión cultural de la violencia de género.
En lo específico del colectivo travesti, creo que nuestros
cuerpos nos ofrecen una percepción de la realidad extremada-
mente diferente del resto de la sociedad aunque con puntos de
contacto muy importantes. Por esto considero que sería
importante crear en un primer momento espacios de debate
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Lo«k»as, lo«k»uras o«k»upadas
Violencias de la psicología a las mujeres: 
psicologización, psicopatologización y silenciamiento
Teresa Cabruja i Ubach
En lo que podemos leer a continuación que escribe Anna
Kavan en Mi alma en China se reflejan muy bien los temas de
este texto: la relación de la «locura» de las mujeres con las rela-
ciones de saber-poder androcéntricas (institucionales, cultura-
les y personales) y, a su vez, lo que implica de resistencia.
¿Experiencias de otro tiempo solamente?, ¿o ecos de nuestra
actualidad?:
En la clínica, la puerta cerrada te hace sentir claustrofóbi-
co. Ya puedes chillar o golpear los muebles, nadie te oye, nadie
acude, otros muchos golpearon antes que tú y de todos modos
son irrompibles. Quizás lo que quieres es simplemente que te
hablen como si fueras un ser humano. En lugar de eso lo que
consigues es que te metan entre sábanas mojadas y te aten con
correas [...], que te dejen cara a cara, toda lo noche, con una
luz desnuda que te deslumbra. [...] Prisionera, encerrada y
sola dentro de mi cabeza, golpeo furiosamente para llamar la
atención, aunque soy perfectamente consciente de que no ven-
drá nadie, de que nadie me hará nunca el menor caso. Una
vez tuve un amigo, un amante, o ¿lo he soñado? Ese hombre no
vino conmigo a la clínica, tenía cosas importantes que hacer ese
día: jugaba un partido de cricket.
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o los estudios postcoloniales son rechazados de muy distintas
maneras. Una de las ideas dominantes, por ejemplo, a raíz de
un modelo de razonamiento impregnado de los tópicos, temo-
res y polaridades heredadas de la racionalidad moderna es que
no se tienen que mezclar unas cosas con otras (profesión, vida
privada, actividad política, ciencia). En consecuencia, se vuelve
más difícil incorporar una aproximación distinta a lo que de-
nuncian o posibilitan. 
Además, nos encontramos con que el vocabulario técnico
sobre salud mental y personalidad, proveniente de la psicología,
el psicoanálisis o la psiquiatría, se ha introducido en el tejido
social, y ha producido un léxico sobre las capacidades persona-
les basado en la comparación, especulación y autoobservación
de supuestas «carencias», «represiones», «defectos», etc. Asimi-
lándose culturalmente y generando dependencia de las/os pro-
fesionales para una gran cantidad de situaciones de la vida coti-
diana: tomar decisiones, realizar contratos, seguir el desarrollo
de una hija/o, etc. De ahí a entender la relación que hay con
una regulación de la vida social y de las identidades sólo hay un
paso. El que tan acertadamente planteó Foucault en sus traba-
jos. Y, a la vez, dado el estatus que tiene la ciencia, su supuesta
objetividad y neutralidad, la confianza que se le otorga y el
poder de sus prácticas en nuestra sociedad, es fácil entender la
indefensión, dudas o luchas para escapar de su red. ¿Cómo,
pues, indicar los valores de juicio y sus efectos, con la idea de
una psicología científica objetiva? Para las mujeres: ¿cómo han
llegado a ponerse en manos de psicólogas/os ellas mismas, acon-
sejadas u obligadas por sus «supuestos» desajustes? 
No es de extrañar que en la convención anual de la APA2
del año 1970, la psiquiatra Phyllis Chesler decida, además de
presentar los resultados de su estudio sobre mujeres y psicote-
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2. Asociación Psiquiátrica Americana.
FEMINISMO Y COMPRENSIÓN ALTERNATIVA
DE LA ENFERMEDAD MENTAL, NI IDEALIZACIÓN
NI DESPOLITIZACIÓN
Quizás, puede sorprender, de entrada, hablar de «violencias de
la psicología a las mujeres». A menudo, la idea popular sobre la
psicología y, por supuesto, la idea de la mayoría de profesionales
que se dedican a ejercerla, a estudiarla o se interesan por ella es
que ayuda a la gente y contribuye a mejorar diversas situacio-
nes: atenúa sufrimientos, resuelve conflictos, desarrolla capa-
cidades, etc. Es decir, que colabora en la mejora de las personas
y el mundo. Desde luego, éste puede constituir uno de los obje-
tivos de la psicología y, por supuesto, una motivación funda-
mental para la mayoría de psicólogas/os. Pero, por esta misma
razón, lo que continúa siendo tan difícil de aceptar son los efec-
tos que la psicología como institución de conocimiento y las/os
psicólogas/os como sus representantes pueden tener, indepen-
dientemente de sus capacidades y voluntades: culpabilización,
desresponsabilización social, conformismo, discriminación,
control social. Efectos indeseados pero de carácter «involunta-
riamente autoritario» (Ibáñez, 1994).
Para señalarlos, es necesario recurrir a varios análisis que,
desgraciadamente, son poco tomados en cuenta por la mayor
parte de psicólogas/os puesto que consideran1, que pertenecen
a «lo social», «lo político», lo «filosófico» y lo «literario». Y, en
todos estos adjetivos (y me dejo un montón de ellos), ya sea
con condescendencia o reprobación, se persiste en un ejercicio
aparentemente aséptico, neutral, positivo y verdadero de la psi-
cología. Así, los cuestionamientos que provienen tanto de una
psicología postpositivista como de las aportaciones feministas
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1. Como producto de la socialización en la institución científica y el sistema socio-
cultural.
de géneros, con desconocimiento de las aportaciones feminis-
tas, excepto honrosas excepciones, tal y como observamos en la
formación psicológica, según nos cuentan la mayoría de muje-
res y como muestran un gran número de estudios sobre salud y
género. Éstos indican que hay un mayor porcentaje de mujeres
con problemas de salud mental o la gran cantidad de psicofár-
macos que se recetan para «tranquilizarlas»3, no sólo cuando
acuden a psiquiatras y psicólogos, sino también cuando acuden
a otros tipos de servicios de salud. Psicologizando o psicopato-
logizando tanto los síntomas orgánicos como los psicológicos,
tal y como nos explica la tristemente larga historia asociativa
entre enfermedad mental de las mujeres y útero en los discursos
médicos y religiosos (histéricas), así como la penalización de sus
saberes (brujas, curanderas). Pero es que, además, deseo resaltar
que lo que las terapias promueven es sobre todo una solución de
tipo individual y no colectiva a un problema planteado, asimis-
mo, como individual y no social. Es decir, no comprendiendo
los desajustes o la infelicidad como consecuencia de problemas
relacionales, éticos y políticos, sino desplazando el esfuerzo al
cambio individual. La responsabilización personal contiene una
dimensión regulativa (prescripciones para operar transforma-
ciones personales a partir de la palabra, de los fármacos o de
ambos, para conseguir objetivos personales que se corresponden
con objetivos de control social) y, a la vez, desactivadora de otro
tipo de acción denunciadora. Lo que Foucault llamó «orden
disciplinario». Es decir, que las operaciones terapéuticas y los
saberes desarrollados para conocer al sujeto humano (psicolo-
gía, psiquiatría) parten de una relación con el objeto de estudio
y de la objetividad aplicada para conocerlo con la observación,
la distribución de conductas, etc., que lo conducen a un orden
que deriva de una relación no recíproca de poder. Así, el régi-
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3. Ver, por ejemplo, Burín y col. (1990) y Buenaventura. (1979).
rapia, pedir a los miembros de la APA un millón de dólares en
concepto de «reparación» por las mujeres que nunca han sido
ayudadas por los profesionales de la salud mental y que han
sido, en vez de eso, víctimas de abusos por parte de ellos: eti-
quetadas punitivamente, excesivamente tranquilizadas, sexual-
mente seducidas mientras estaban en tratamiento, hospitaliza-
das en contra de su voluntad, lobotomizadas y, sobre todo,
desaprobadas por ser lo que voy a recoger como «demasiados»
en relación a todo lo que constituye el «ideal» normativo de la
feminidad: «agresivas», «promiscuas», «nerviosas», «coléricas»,
«independientes»,... En esta misma convención sugirió una
alternativa a la hospitalización de las mujeres: dinero o un refu-
gio para esposas desertoras. La reacción de la audiencia fue
sonreír nerviosamente; mientras algunos de sus dos mil colegas
hacían bromas sobre su envidia del pene, otros parecían sentir-
se un poco incómodos y, finalmente, el resto permanecía muy
tranquilo: «obviamente, estaba loca». 
Lo novedoso fue el cambio de percepción sobre la «salud
mental» de las mujeres, al mostrar que, por parte de la psicolo-
gía, se han interpretado como patológicos gran cantidad de
aspectos que, en realidad, tienen que ver con la expresión de
incapacidades, críticas, desviaciones o reacciones de las mujeres
a los roles prescritos a través de la construcción social de la dife-
rencia sexual; es decir, protestas conscientes o inconscientes
contra su «colonización». Sin embargo, en la mayoría de psico-
terapias se ha devaluado esta respuesta. No se han entendido
estos síntomas como «comunicaciones indirectas» de opresiones
y desigualdades. Y aún menos se ha reconocido cómo estas
intervenciones y diagnósticos psiquiátricos y psicológicos, en
realidad, refuerzan condiciones sociales injustas, ignorando el
contexto social y las relaciones interpersonales como fuente
posible de infelicidad o disfunción. Situación aún existente hoy
día, pues las/os profesionales de la psicología, incluso en cam-
pos como la violencia, pueden ejercer sin recurrir a una teoría
158
dado. Por supuesto no se desestima una labor terapéutica difícil
y bienintencionada, pero no es suficiente para entender la red de
valores desde los que se actúa sobre desajustes sentenciados inter-
na o externamente; además de su relación con el sujeto necesario
para el capitalismo y el neoliberalismo (productividad, indivi-
dualismo, flexibilidad, etc.) y el patriarcado, y reenviando al
ámbito de lo individual las expresiones de malestares por opre-
siones o experiencias vitales así como cualquier posibilidad de
cambio (ruptura de lazos comunitarios, insostenibilidad perso-
nal y temporal ante el dolor, etc.).
Las tres están totalmente relacionadas, forman parte del
mismo dispositivo de regulación de la subjetividad y la pobla-
ción, proceden del surgimiento de la racionalidad clínica, se
producen desde el ámbito del saber y participan de la institu-
cionalización de violencias simbólicas y del biopoder. Han
configurado espacios de sujeción y control, pero no sólo. Por
esta razón, introduciré una revisión del mecanismo de poder
instalado al menos en dos sentidos, como resistencias indivi-
duales y como resistencias colectivas. Como contrapoderes (But-
ler, 2002) para reformular los dominios de exclusión constitu-
tiva. Especialmente, los que provienen de interpretaciones
hegemónicas que se deberían resignificar para socavar el poder
de sus convenciones y sus exclusiones tan deshumanizadoras.
Cuando se habla de mujeres y psicopatología, ¿de qué rela-
ción estamos hablando?, ¿cómo transformarla? Un ejercicio
indispensable es reconsiderar la literatura psicológica y psiquiá-
trica sobre las enfermedades mentales desde una posición com-
prometida con las relaciones de poder producidas por el siste-
ma sexo-género. Desde el catálogo de diagnóstico DSM4 hasta
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4. Manual de Diagnostico de Salud Mental. En él se encuentran catalogadas todas las
supuestas enfermedades mentales y los síntomas que tienen que presentarse para
poder ser inscritas en una u otra patología.
men disciplinario de la psicología le permite decir qué es nor-
mal y qué es patológico. Entendiéndose como estrategias de
gobierno, no como discursos neutros, sino con efectos en los
cuerpos y subjetividades (Cabruja, 2005). Un buen ejemplo lo
ha constituido la violencia contra las mujeres, dirigiendo la
atención a las agresiones (violaciones incluidas) de extraños y
no identificando como tales las de la pareja. Las consecuencias
del sistema patriarcal impregnan las atribuciones de este tipo,
producto de una socialización en lo que constituye ser hombre
y ser mujer y en cuáles son sus relaciones. Fuerzas normativiza-
doras a menudo minimizadas en aras a subrayar personalidades
violentas, reduccionismo poco útil para entender los efectos
producidos por distintas tecnologías sociales sobre comporta-
mientos y subjetividades. 
Indicaremos como mínimo tres violencias visibles e invisibles
de la psicología a las mujeres (también a los hombres, pero en
otro sentido): la psicologización (desplazar la causa de determina-
do comportamiento o malestar a algún rasgo psicológico); el
silenciamiento (en dos sentidos: el de las prácticas que acallan
estas expresiones farmacéutica, terapéutica o físicamente —
desde encierros a distintas represiones—; pero, también, el
«silenciamiento» en la historia de la psicología de las aportacio-
nes que justamente denunciaban los efectos de una psicología
positivista y androcéntrica, lo que señalé con la pregunta: ¿tienen
que enloquecer las mujeres —y cambiar de sexo los hombres—
para entrar/transformar la práctica de la psicología? (la facilidad
con que se convierte a las mujeres y la feminidad en objetos de
estudio y la dificultad, a su vez, de que se incluyan sus aportacio-
nes —cómo mujeres y mujeres feministas—); la violencia de la
psicopatologización, como poder de los discursos hegemónicos
para nombrar qué es patológico, transvirtiendo significados y
nombrando enfermedad a las reacciones a la violencia institucio-
nal y personal, y no reconocer la violencia inscrita en las «sosega-
das» elaboraciones de informes en un marco de interpretación
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otros del campo de la salud mental, que se ha ido minimizando
en aras de una judicialización y criminalización (García, 1995),
así como de una supermedicalización de la enfermedad men-
tal. No se trata de «juzgar» si un fármaco, una terapia o la com-
binación de ambos funcionan o no, seguro que sí, puesto que,
tal como expresa la escritora Unica Zürn en sus dos textos
autobiográficos, cualquier cuerpo inquieto y mente insomne
(falsa dicotomía que desarrollo en Cabruja, 2006) puede reco-
nocer que funcionan «de maravilla»: 
Me pasan cosas angustiantes y funestas en mis sueños. Una
montaña de acontecimientos me abruma, noche tras noche [...]
Pero, después de seis meses, tomo un somnífero, [...] Y ¡sorpresa!
El pequeño medicamento corta mis sueños, esos hilos que me
tenían suspendida durante ocho años y que me hacían danzar
siniestramente por la noche. Desde entonces, mi consideración
por la farmacología no ha hecho más que aumentar. Dormir
sin sueños, vivir sin dolores. Por sólo doscientos francos el fras-
co, se puede conseguir.
Pero la cuestión no es sólo la eficacia de una intervención
farmacológica o de otro tipo, sino, más bien, el conjunto de
prácticas sociales, culturales y, por supuesto, también asisten-
ciales en las que se desarrollan y por qué estas intervenciones.
¿Qué posibilitan o qué impiden? ¿En función de qué? ¿Qué
tipo de comprensión subyace? ¿Qué acciones generan? Com-
prensiones a menudo limitadas por aproximaciones produci-
das desde la racionalidad moderna, ya sea en términos de
causa-efecto, o de síntomas agrupados en teorías o manifesta-
ciones de personalidad, como producto de dinámicas incons-
cientes, de aprendizajes o de percepciones del mundo. Cons-
tructos que permiten una determinada lectura y análisis de
estas situaciones, pero impiden otros. Así ha operado la razón
masculina de la ciencia con el dominio del otro, en concreto de
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la propia práctica; por la participación de la psicología como
biopolítica de los cuerpos: el gobierno de ciudadanas/os desde
las tecnologías del saber. Para resistir y transformar este carác-
ter involuntariamente autoritario de la psicología debemos
resignificar gran parte de los discursos heredados.
MUJERES «FUERA DE CONTROL» /
«MUJERES ALTERADAS»: VÍCTIMAS REBELDES
Y REBELDES VICTIMIZADAS
Los estudios feministas señalan el rol de una cultura patriarcal y
androcéntrica opresiva que actúa dando a la mujer un lugar
como hija, esposa, madre, y definiendo la identidad femenina en
estos términos. Como consecuencia, ya en los años setenta, se
hizo hincapié en la relación entre normas sociales y el coste del
«desajuste», indicando el sexismo de la salud mental y sus profe-
sionales. Tal como explica Chesler (en Felman, 1989: 134): 
Está claro que para una mujer estar sana representa ajus-
tarse a y aceptar las normas conductuales para su sexo [...] La
ética de la salud mental es masculina en nuestra cultura [...]
Lo que consideramos «locura», tanto si aparece en mujeres
como en hombres, es cualquiera de los dos, la actuación fuera
del rol femenino devaluado o el total o parcial rechazo del rol
sexual estereotipado de cada uno. 
Sin caer en una idealización de situaciones difíciles indivi-
dual, familiar o socialmente, ni en un glamour político, resig-
nificar la enfermedad mental implica entenderla también
como una manifestación de impotencia, protesta o expresión
cultural y política. En este sentido, conviene recordar el esfuer-
zo de la antipsiquiatría, iniciado en los años setenta, como pre-
cursora de transformación radical de las estructuras asistencia-
les así como de revisión de conceptos como el de diagnóstico y
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que Charlotte Brontë le inflige a su loca está la negación de la
capacidad de hablar; Bertha nunca llegará a contar su propia
historia. (Baym, 1999)
Historia que podemos encontrar reproducida una y otra
vez en la actualidad: el altavoz robado o negado a las mujeres
que hablan en voz alta, el altavoz con el que el patriarcado
reproducido institucional y relacionalmente las golpea para
hacerlas enmudecer. 
Tal y como se puede observar, desde la razón masculina la
locura está relacionada precisamente con la pérdida de la femi-
nidad: «es lo que hace a una mujer no una mujer». Rompe el
silencio, la calma, el encanto..., todo aquello que constituye la
base de la feminidad: «El silencio da la verdadera gracia a las
mujeres», ya afirmaba Sofocles. Por esta razón, por ejemplo,
una depresión, precedida o acompañada de cólera no recibe la
misma atención que bajo su forma quieta y melancólica. En el
mismo sentido se pronuncia la psiquiatra Jameson, a partir de
su propia experiencia como investigadora y paciente de la
enfermedad bipolar maniaco-depresiva: 
La agresividad, sobre todo cuando eres mujer, no es algo
que se exprese con sencillez. Alguien salvajemente fuera de con-
trol —colérica hasta llegar a las manos, que grita frenética-
mente sin sentido ni límites o que salta de coches en marcha—
resulta aterrador para los demás y horripilante para una
misma. Yo he hecho cosas así durante episodios maniacos, en
un momento o en otro y, algunas veces, de manera repetitiva.
[...] Una tranquila melancolía no es amenazadora ni difícil
de entender. Una desesperación irascible, violenta y vejatoria
es ambas cosas. (Jamison, 1996: 123)
Romper la construcción de la feminidad en una sociedad
patriarcal y estructurada en la desigualdad sexual y de género
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la mujer, reduciendo su comprensión a dos corsés: el del positi-
vismo y el del sistema patriarcal, convirtiéndose la locura feme-
nina en su máxima expresión.
Así, la feminidad aparece conectada con la irracionalidad, la
animalidad o lo salvaje. Un buen ejemplo lo encontramos en
una obra de Balzac, donde la locura de la mujer protagonista es
comparada con un animal, metáfora, que tal y como analiza
Felman (1989), nos dice menos sobre el delirio de Stéphanie
que sobre la lógica de sus terapeutas. Y que encontramos tam-
bién en el personaje de Bertha Mason, la mujer loca de Ro-
chester, en Jane Eyre de Charlotte Brontë, que no habla (grita)
y que aparece descrita por su animalidad en todos los sentidos,
física y comportamentalmente 5. Aunque Bertha, según Gilbert
y Gubar (1984), sería el alter ego terrorífico de Jane (o Brontë),
la parte «loca», aparentemente controlada o encerrada en algu-
na parte (el desván de la casa/el desván de la mente) respecto a
las experiencias de vida de Jane. Sin embargo, la rabia de Jane
se desplaza de Rochester hacia ella, y su muerte aparece como
necesaria para su liberación, lo que nos hace preguntarnos:
¿Cómo es que Gilbert y Gubar «leen» la muerte de una
mujer como algo bueno para las mujeres? Me parece que han
quedado tan convencidas por la retórica de Brontë que no ven
a Bertha como mujer. «Ella» es simplemente la figuración de
la ira, verdadera y falsa a la vez; verdadera para la situación
de las mujeres en el patriarcado, pero puesto que el patriarcado
es un sistema falso, testigo de su falsedad [...] entre las afrentas
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5. Personaje retomado y desarrollado en la excelente novela de Jean Rhys, El ancho
mar de los sargazos, donde se da voz a Berta desde una feminidad construida en la isla
Dominica, desde diversas alteridades: no inglesa, étnica, en las relaciones coloniales,
de clase y sexualidad, que al casarse con un potentado inglés deja su tierra natal y debe
adaptarse a un nuevo lugar.
si es en sí mismo, como rasgos positivos (artista, intelectual,...)
o como pequeños defectos de carácter (a veces explota, etc.). Sin
embargo, en el caso de la mujer, la explicación se dirige a «su
manera de ser», hace referencia a «fracasos» en lo que «debería»
haber hecho o en cómo debería ser. Para disculparla se requiere
de un tipo de argumento (una justificación) biológica (basado
en las hormonas), sobre cambios de humor o irritabilidad: tener
la regla, la menopausia, estar embarazada, para una relativa
«permisividad» respecto a la expresión de determinadas emocio-
nes. Lo cual puede interpretarse de forma «bienvenida» y con-
trovertida a la vez, tal como sucede, por ejemplo, en los análisis
sobre el reconocimiento del síndrome premenstrual. 
En la violencia ejercidas por las mujeres, pocas veces la res-
ponsabilidad se sitúa en las acciones que pueden resultar opresi-
vas para la mujer fruto del sistema patriarcal. Por ejemplo, el
silencio del hombre a demandas de la mujer durante tiempo, las
prohibiciones explícitas o implícitas recibidas, las demandas
exigidas, los tratos denigrantes o abusivos. Es decir, una com-
prensión más relacional y marcada socialmente, como reacción
a situaciones difícilmente soportables, consecuencia de la opre-
sión y la dominación estructural que se traduce y juega en lo
relacional. De hecho, en investigaciones con grupos de discu-
sión con mujeres de entre 35 y 76 años, sobre la expresión del
enfado y la agresión, destaca el hecho de que las mujeres que lle-
gan a expresarse agresivamente con algún pariente o pareja, fre-
cuentemente han sido objeto de rabia y agresión por parte de
ellos, han ido viviendo situaciones de brutalidad en su experien-
cia cotidiana o, si no, han sido ignoradas en sus demandas, han
sido víctimas de abusos (Cahill, 2000). A menudo, cualquier
reacción es «bloqueada» con una respuesta del estilo: «de acuer-
do, pero dímelo bien o cuéntamelo de otra forma». Es lo que
también la feminista Audre Lorde plantea como «usos de la ira»
para que las mujeres respondan al racismo y al sexismo, cuando
una mujer le dice en un foro académico: «cuénteme cómo se
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supone un alto precio para las mujeres. Puesto que continúa
presente un tabú, el de la expresión de la cólera: ¿cómo puede
enfadarse una mujer? El único espacio donde se les permite a las
mujeres expresar cólera es en el de la defensa de las/os hijas/os.
Si no la expresión de la cólera en sus diversas vertientes, excepto
la del silencio (la más tolerada: un enfado duradero pero silen-
cioso), proyecta sobre la mujer una penalización verbal, senti-
mental o comportamental altísima. ¿Qué hace una mujer con la
rabia?, se pregunta la psicoanalista Dio-Bleichmar (2001) en su
capítulo sobre la «dulzura femenina». Puesto que «cuando una
mujer expresa abiertamente su rabia se hace sospechosa. Nadie
tolera la imagen de una mujer vociferando, iracunda y furiosa.
La mujer iracunda se gana el rechazo y el desprecio de todo el
mundo, incluido las propias mujeres. La expresión abierta de la
rabia nos transforma en “castradoras”, “mandonas”, “brujas”,
“feministas desmelenadas”, nos convierte en seres no queribles,
en no femeninas. Tenemos miedo a nuestros sentimientos de
rabia, si [...] los soltamos, nos invade la culpa y el temor de
atentar contra nuestro sustento básico: las relaciones afectivas.
¿Qué salida queda? Las somatizaciones y la depresión [...]
Cuando finalmente concurren a la consulta psicológica, lo que
el profesional constata es que, en efecto, se hallan muy deprimi-
das, con una pobre imagen de sí mismas» (Dio-Bleichmar,
2001: 201-202). Rabia reprimida y desplazada, con altibajos en
su expresión, que genera o bien sentimiento de culpa o bien
temores al abandono o degradación de la propia imagen. 
De hecho, la mujer enfadada pasa muy fácilmente ante los
otros o ante ella misma como patológica, puesto que es en las
relaciones donde pasan estas significaciones y su coste, acepta-
ción o rechazo. Se opera un proceso de «desresponsabilización»
que actúa de forma contraria si se trata de hombres o de muje-
res. Cuando el hombre se enfada, se localizan las causas o bien
en el comportamiento de los otros (le han provocado o lo
hubieran podido evitar), en el contexto (presiones laborales) o,
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tradictorias», en el sentido de un desmontar o desaprender e
inventar nuevas formas de relacionarse en el mundo constante.
Aunque su discurso pueda ser aceptado por una mayoría, otras
las consideren sus enemigas, ya que atentan contra su identi-
dad genérica. Cuentan, además, con la hostilidad del poder
por su capacidad solidaria y transformadora al salir de la «locu-
ra de ser mujeres patriarcales», por su «locura feminista» de
salir de este cautiverio, en el sentido de hacer desaparecer una
organización generizada que hace a hombres y mujeres o muje-
res entre sí enemigos. Es decir, del delirio feminista de tener
una vida distinta.
Por supuesto, no es fácil después de tanto tiempo separar
ciencia de política, objetividad de subjetividad y público de
privado, pasar a entender la psicología como un conocimiento
impregnado de las relaciones de poder que constituyen cual-
quier sociedad. Transformando la psicología tradicional con
buenas dosis de autorreflexión, deconstrucción y politización,
socavando lo que ha conformado el autoritarismo y sexismo en
las prácticas de salud mental. No trabajar desde verdades, ni
sobre las identidades ni sobre los métodos ni sobre las interven-
ciones. Contar con la inclusión y participación de las/los
implicados en el proceso para colaborar en crear relaciones más
justas e igualitarias. La mayoría de historias que heredamos, las
historias dominantes, son bastante constrictoras y han funcio-
nado construyendo identidades imaginadas para mujeres, para
hombres y grupos. La circulación de historias alternativas
puede procurar otras formas de vivir. En el caso de la locura
esto se complica, pero quizás es posible desarrollar otras formas
de comprensión hasta «llegar a separar locura de enfermedad
mental» como proponía Foucault. Esta comprensión alternati-
va permitiría resignificar y actuar no sólo profesionalmente
sino socialmente de formas muy distintas. De hecho, los efec-
tos de la deconstrucción categorial no tienen sólo (y ya sería
mucho) el poder de desestigmatizar a personas, desinscribien-
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siente, pero no lo cuente con tanta crudeza porque me impide
escucharla»; a lo que ella se pregunta: «¿son mis modales lo que
le impiden escucharme o es la amenaza de que mis palabras le
digan que su vida puede cambiar?» (Lorde, 2003: 138).
MUJERES LOCAS UNIDAS JAMÁS SERÁN VENCIDAS... OKUPANDO
LA LOKURA COLECTIVAMENTE
Desde luego, «mujeres locas unidas jamás serán vencidas» cons-
tituye seguramente un curioso eslogan pero de difícil imagina-
ción y, a la vez, introduce algunas de las paradojas en las que se
desarrolla cualquier movimiento alternativo (descalificación de
sus acciones eludiendo sus demandas y refiriéndose a aspectos
de otro tipo). En este sentido, vale la pena aproximarnos a la
acción colectiva y alterar las formas tradicionales de significar la
locura, las locuras, las locas y, con ello, abrir posibilidades de
transformación y cambio. Así, dice Marcela Lagarde (2001): 
La desesperación, el sufrimiento, la angustia, la rabia y la
culpa que genera en las mujeres la opresión, son elaboradas y
transformadas: las mujeres actúan y, en subversión a la impo-
tencia aprendida y a la servidumbre voluntaria que las consti-
tuye, dejan de ser entes dependientes y pasivos [Ya que:] (1)
Contribuyen a transformar la locura de la sobrevivencia en
voluntad colectiva, y el sufrimiento en dolor, en conciencia; (2)
Transforman el delirio en un leguaje genérico comunicable y
contribuyen a crear nuevas visiones, conocimientos y sabidu-
rías sobre la sociedad, la historia y la cultura, elaborados a
partir de su propia condición genérica.
Es decir, rompen las identidades esperadas, desarticulando
sus significados y las reorganizan colectivamente. Aunque el
feminismo sea una locura radical consciente e inconsciente
para las feministas «con su nueva subjetividad y sus vidas con-
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Discursos psicológicos difíciles de digerir 
o en torno a la psicopatologización 
generizada de los malestares
Conchi San Martín
Quisiera empezar recordando una película. Tal vez la recordéis
aunque es antigua, se llama Luz de Gas. En ella vamos viendo
cómo la protagonista, Ingrid Bergman, va enloqueciendo: ve lo
que no está, lo que nadie ve, le parece que dejó algo en algún
sitio pero al irlo a buscar ya desapareció, le recuerdan que olvi-
da lo importante, que se confunde... Entonces comienza a
romperse apoyándose en un hombre que la cuida, que la quie-
re, que entiende sus fallos, sus despistes, que los tolera como
un buen padre. Este hombre cuida a la enferma, le ayuda a ver
que todo son imaginaciones suyas, que delira, que necesita cui-
dados... Ella se resiste, hace pruebas, intenta ponerse a prueba
pero no hay manera; una y otra vez se equivoca: nadie ve lo que
ella está viendo. Se debilita, no puede confiar en sí misma,
enloquece. Se siente culpable, puede dañar a los otros. No es
dueña de sí... Un médico diligente está dispuesto a certificar su
más que innegable locura. Más tarde descubrimos que su buen
protector era su verdugo, el que le preparaba las trampas.
Claro, no deja de ser una película. Una película donde tene-
mos la oportunidad de asistir a algo que las más de las veces
queda invisible, cómo alguien, una mujer, puede ir enloque-
ciendo, desmoronándose. 
Recuerdo también cómo hace ya tiempo Montserrat Roig
en su búsqueda de testimonios silenciados hablaba de un pro-
yecto pendiente, que no pudo llegar a hacer. Entrevistar a las
mujeres, ya viejas, ya crónicas, que aún siguen por los manico-
mios en este caso barceloneses. Reconstruimos las historias de
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do identidades como se ha ido haciendo desde la antipsiquia-
tría y las terapias feministas, sino que, además, permiten des-
arrollar cuestionamientos de normas y marcos heredados en las
prácticas cotidianas y profesionales, en los múltiples encuen-
tros y acciones de resistencia desarrollados. 
Referencias bibliográficas
BAYM, N. (1999): «La loca y sus lenguajes. Porque no hago teoría literaria
feminista». En M. Fe (comp.): Otramente: lectura y escritura feministas.
México: FCE.
BUENAVENTURA, C. (1979): Mujer, locura y feminismo. Madrid: Dédalo.
BURÍN, M. y col. (1990): La tranquilidad recetada. Buenos Aires: Paidós.
BUTLER, J. (2002): Cuerpos que importan. Barcelona: Paidós, 1999.
CABRUJA, T. (ed.) (2005): Psicología: perspectivas deconstruccionalistas.
Subjetividad, psicopatología y ciberpsicología. Barcelona: EDIUOC.
— (2006): «Mentes inquietas / cuerpos indisciplinados». En M. Torras (ed.):
Corporizar el pensamiento: escrituras y lecturas del cuerpo en la cultura occi-
dental. Pontevedra: Mirabel Editorial.
CAHILL, S. (2000): «Reflections of Power: Dilemmas and Possible solutions in
feminist research». American Journal of Comunity Psychology, vol. 28, n.º 6.
DIO-BLEICHMAR, E. (2001): La depresión en la mujer. Madrid: Temas de
hoy (1991).
FELMAN, S. (1989): «Women and Madness: The critical phallacy». En C.
Belsey y J. Moore (1989): The feminist reader. Londres: MacMillan.
GARCÍA, R. (1995): Historia de una ruptura. Barcelona: Virus
GILBERT, S. y GUBAR, S. (1984): La loca del desván. Madrid: Cátedra
(1979).
IBÁÑEZ, T. (1994): Psicología social construccionista. Guadalajara: UdG.
JAMISON, K. R. (1996): Una mente inquieta. Testimonios sobre afectos y
locura. Barcelona: Tusquets.
LAGARDE, M. (2001): «La locura como subversión: el feminismo».
Conferencia en la web, basada en su capítulo del libro Los cautiverios de
las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas. México:
Universidad Nacional Autónoma de México (1990).
LORDE, A. (2003) La hermana, la extranjera. Madrid: horas y horas (1984).
170
como locas/os, los malos son desvalidos y enfermos necesitados
de cura... 
Los planteamientos críticos dentro del seno de la misma
psicología señalan cómo se acaban medicalizando y psicologi-
zando malestares/tensiones/contradicciones que son de origen
social. Así los malestares quedarían —podríamos decir— neu-
tralizados: ya no desvelan las posibles injusticias de las que
nacen, sino que se sitúan en el terreno de lo individual, mos-
trando un fracaso personal, íntimo o como mucho del grupo fami-
liar. Se logra desviar la mirada. 
Sin embargo, ¿de manera sorprendente?, este tipo de cues-
tiones que como decimos se han denunciado desde los plantea-
mientos psicológicos críticos y desde la antipsiquiatría, las más
de las veces se han realizado sin un análisis de género; así la loca
«cede» su lugar al loco, quedando una vez más invisibilizada
(Sáez Buenaventura, 1988). 
LOS DISCURSOS PSICOLÓGICOS SOBRE LAS MENTES Y CUERPOS
DE LAS MUJERES: ALGUNOS APUNTES
Hablar del malestar de las mujeres implica asumir un
posicionamiento teórico e ideológico que se pregunte
por los efectos que produce el lugar históricamente
construido para las mujeres, y en cómo los roles de
género acaban siendo factores de riesgo para la salud. 
Maribel Burín y cols., 1990
Cuestiones que hoy aparecen como formalmente reconocidas
(la traída y llevada liberación sexual, el cuestionamiento de la
maternidad y el matrimonio, el lesbianismo como opción, el
derecho al aborto y divorcio, el acceso al mundo laboral...)
para muchas, en su momento, supuso el ser tachadas de locas,
histéricas, fustradas, malas madres, desequilibradas, enfermas,
estrafalarias... Retomemos entonces, desde un análisis de géne-
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la guerra, porque la memoria es la lucha contra el olvido. Y en
el olvido parece que se nos quedan las que cayeron en aquellos
tiempos donde la firma del marido podía significar un ingreso
psiquiátrico de por vida. Aquellos tiempos (Rendueles en este
volumen)... pero ¿qué hay del presente?
A partir de estos dos recuerdos querría presentar cómo
desde los propios discursos y prácticas psicológicas siguen
manteniéndose y enmascarándose violencias de género que
aparecen como supuestamente incuestionables por el poderoso
aval del conocimiento científico, técnico, progresado. Violen-
cias de género que pueden llevar a enloquecer, o violencias de
género que se amparan en la supuesta locura de las mujeres.
Frente a ello también queremos mostrar las resistencias, los
intentos por resignificar y otras maneras de hacer, construir-
nos, relacionarnos. 
EN LA SALUD Y EN LA ENFERMEDAD
Desde la Organización Mundial de la Salud se define la salud
no como una mera ausencia de enfermedad sino como un esta-
do de bienestar biológico, psicológico y social. Por tanto, la
vivencia interna, subjetiva, ocupa un lugar frente a la mera
definición biológica de la salud/enfermedad. Ahora bien,
podemos preguntarnos cómo llegamos a la vivencia del bienes-
tar/malestar, y cómo ésta se construye a través de unos roles,
identidades, jerarquías y valoraciones no azarosas, sino social-
mente mediadas. 
Los trabajos de Foucault (1966) son reveladores al respecto,
al mostrarnos cómo puede releerse el surgimiento y evolución
de las disciplinas «psi» (psicológicas, psiquiátricas, etc.) como
medios para lograr el control de las subjetividades, y por exten-
sión de las poblaciones: se patologiza aquello que supone una
desviación de la norma socialmente prescrita (no aquello que
esté generando sufrimiento), los miserables pasan a releerse
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inválida (sufriente) de la mera simuladora? Freud será quien
más adelante zanje esta cuestión: en ambos casos se trata de
una enferma mental, por tanto necesitada de cura. 
No entraremos en la polémica sobre el psicoanálisis, pero sí
destacar que, durante mucho tiempo, se va a constituir como
uno de los principales discursos «legitimados» para conceptuar
la femeneidad y «el malestar femenino»: la voz de la mujer se
silencia para ser reinterpretada por el experto2.
Durante gran parte del siglo XX se va a mantener y refinar
ese discurso sobre la identidad «adecuada» de las mujeres, muy
especialmente ligada al rol de la maternalidad, con una mater-
nalización del resto de roles (p. ej., responsabilización en la ges-
tión de los afectos). El mandato de género exige experimentar
la maternidad y el cuidado de los otros sólo de forma positiva,
sin mostrar ni un atisbo de ambivalencia. El fallar en ese rol
estará penalizado socialmente, el cumplirlo estará denostado
—ya que a fin de cuentas, «cualquiera puede»—, y el rechazar-
lo diagnosticado. No ha de extrañar entonces la emergencia de,
por ejemplo, la figura de las madres patógenas, donde la «ma-
dre» empieza a ser acusada de sentir hostilidad, agresividad y,
además, de disimularla (ante el experto)3... 
Pero el pretendido objetivismo de estos discursos se resque-
braja por sí mismo cuando, por ejemplo, las teorías sobre la
buena y mala madre se modifican según la necesidad de acceso
al mercado laboral o la necesidad de vuelta al «territorio
doméstico» —por recesiones económicas...—. Según ello, la
madre puede aparecer teorizada como más o menos responsa-
ble del desarrollo de sus hijas/os (Walkerdine, 1992). 
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2. Para una revisión crítica, puede consultarse Sáez Buenaventura, 1988.
3. No en vano se encuentran hasta 72 formas de psicopatología infantil que se han
atribuido a las madres. Insistimos en el papel/complicidad de las teorías psicoanalíti-
cas en este proceso.
ro, unos apuntes sobre cómo se han ido configurando y defi-
niendo los malestares en las mujeres. 
MIRANDO HACIA ATRÁS ¿SIN IRA?
Efectivamente, en los orígenes de la disciplina psicológica
encontramos una constante «preocupación» por definir el
malestar femenino. Aparece una sistemática apelación a lo bio-
lógico como manera de naturalizar situaciones de subordina-
ción —extensible a otros grupos marginalizados: negras/os,
pobres, etc.—. Esto básicamente se podría resumir en la fórmu-
la mujer = naturaleza = madre asexuada. Podríamos afirmar que
se realizaron esfuerzos titánicos por fundamentar la inferioridad
mental femenina de manera científica, basándose en aspectos
cerebrales/anatómicos y en supuestos avances fisiológicos, de
forma que, efectivamente, la biología se constituía en destino1.
Un apartado especial necesitaría el surgimiento y creación
de la categoría de las histéricas, definidas como mujeres de
comportamientos exagerados, hipersensibles, simuladoras,
manipuladoras, astutas, mentirosas, disociadas... Materia de
acalorados debates entre médicos, cuerpos sobre los que se pro-
baron mil y una estrategias «terapéuticas», con castigos físicos y
morales incluidos. Las histéricas hacen aparecer dentro del
propio discurso médico la sospecha de que las mujeres puedan
estar utilizando su condición de enfermas como forma de esca-
par a sus funciones reproductoras y sus obligaciones domésti-
cas. Pero si están simulando... ¿cómo distinguir la verdadera
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1. M. E. Dirix escribía en 1869: «Así las mujeres son atendidas a causa de enfermedades
del estómago, del hígado, los riñones, el corazón, los pulmones... sin embargo, en la
mayoría de los casos, una investigación apropiada encontrará que tales males no son en
realidad enfermedades, sino puras reacciones simpáticas o los síntomas de una sola enfer-
medad. Un transtorno del útero». Y las consecuencias: en el año 1906 se practicaron más
de 150.000 operaciones de ovaroctamía en EE. UU. (Cf. Ehrenreich, 1981: 54).
mas psicológicas, y a menudo es considerada neurosis» (Baker
Miller, 1978). Se denuncia también cómo estos rasgos son sis-
temáticamente devaluados en el seno de la cultura occidental.
Una cultura donde prima el ideal de la autonomía, de la lógica,
de la no dependencia, del triunfo personal e individual. Por
tanto, empiezan a hacerse visibles otras maneras de estar, de
funcionar, formas legítimas que cuestionan y resquebrajan el
ideal masculino/patriarcal de normalidad. 
¿Y EN NUESTRA ACTUALIDAD?
Partimos de una situación con principios formales de libertad e
igualdad pero donde aún pervive la devaluación (simbólica y/o
real) de lo «femenino» muy ligado, en el ámbito de lo psicoló-
gico (pero no sólo), a esa responsabilización en la gestión de los
afectos (Martínez Benlloch, 2003).
Como venimos diciendo, el malestar psicológico puede
entenderse como fruto de la adhesión a los mandatos de géne-
ro, a la interiorización de las voces, más o menos palpables,
sobre cómo debemos ser. Entonces, ¿cómo conjugar el cuidado
de los otros y de una misma?, ¿qué hacer con la acusación flo-
tante de egoísmo?, ¿cómo se nos sigue intoxicando desde
pequeñitas para que equiparemos sacrificio con bondad,
renuncia con ser queridas?, ¿por qué se nos sigue situando (y
nos situamos) como únicas responsables de la relación?, ¿por
qué ese cambiazo mortal donde lo que el otro pueda querer
desplaza a lo que yo pueda querer?, ¿por qué aún debemos
impostar la voz para que se nos escuche?, ¿cómo se nos coló
dentro la culpa?, ¿y la hiperresponsabilidad? Cada una puede
rastrear en su historia, pero... creo que ahí encontraremos un
punto de ecos comunes. Poder nombrar el malestar es una de
las salidas, salida necesariamente individual y colectiva. 
Pero es importante no olvidar las realidades objetivas que
siguen sosteniendo estas cuestiones frente a la supuesta igual-
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Las consecuencias son una terrible ambivalencia en la defi-
nición de la salud mental de las mujeres: se perfila una imagen
de la mujer débil, frágil, imagen especular del estereotipo
femenino vinculado a la sumisión, pasividad, sacrificio, depen-
dencia, emotividad, capacidad de cuidar a los demás... Aspec-
tos alabados al tiempo que denostados. Y su contrapunto: la
mujer que transgrede, que no acepta su condición, que es vio-
lenta (Cabruja; Mountian, en este volumen). Ambas toman un
lugar en los diagnósticos psicológicos. La salud mental femeni-
na parece situarse en los lindes de lo que es la enfermedad
mental en el varón: las mujeres están todas un poco locas. A fin
de cuentas, si el devenir biológico es un tanto enfermizo (par-
tos, menstruación...), ¿cómo no va a serlo el devenir psicológi-
co? No queda tan lejano en el tiempo la pervivencia de este
tipo de estereotipos en el diagnóstico de los profesionales de la
salud mental, por ejemplo a partir de los trabajos clásicos de
Broverman y cols. (1970)4.
Frente a ello empiezan a haber también voces críticas en el
seno de los discursos psicológicos. Así los trabajos de Baker
Miller (1978) y Gilligan (1982), entre otras, proponen repen-
sar los atributos psicológicos que dan forma a la supuesta iden-
tidad femenina (la ternura, la vulnerabilidad, la indecisión, la
consideración del otro, la dependencia emocional, etc.) como
resultado de la propia situación de subordinación de la mujer,
más aún como manera de sobrevivir en este entorno desigual:
«toda forma de opresión estimula a la gente a adherirse a su
esclavitud. En el caso de las mujeres esta esclavitud adopta for-
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4. En estos trabajos se mostraba la tendencia de los profesionales de la salud mental a
calificar a las mujeres sanas «psicológicamente» como más sumisas, menos indepen-
dientes, menos felices, más fácilmente influenciables, menos agresivas, menos compe-
titivas, más excitables con crisis menores, más emocionables, más preocupadas por su
apariencia, menos objetivas e interesadas en matemáticas y ciencias frente al criterio
de normalidad psicológica aplicado a los varones (cf. Sáez Buenaventura, 1979).
azarosos sino que siguen muy de cerca las cuestiones identita-
rias que venimos tratando: no se trata de una mera mayor pre-
disposición a padecer trastornos psíquicos. 
Si consultamos el Manual de Diagnóstico de las Enfermedades
Mentales (DSM-IV), manual de referencia entre profesionales de
la salud mental, encontramos que, en efecto, estadísticamente,
en la actualidad entre las mujeres aparece una disminución de
ciertos tipos de neurosis (básicamente las referidas a las antiguas
histerias), mientras que se incrementan los trastornos psicoso-
máticos (básicamente los trastornos autoinmunes, fibromialgias,
trastornos gastrointestinales). Si seguimos esta radiografía de
enfermedades según el género, en nuestro contexto occidental,
nos encontramos con que, por lo que se refiere a la ingesta de
sustancias, se da un mayor consumo de ansiolíticos y sedantes
entre las mujeres, frente a un mayor consumo de alcohol, aluci-
nógenos y opiáceos entre los hombres. Por lo que se refiere a los
trastornos del estado de ánimo, los episodios depresivos aparecen
en doble proporción en las mujeres que en los hombres; también
se dan mayores intentos de suicidio en las mujeres, frente a una
mayor comisión de los mismos en los varones5. Por último, los
trastornos de ansiedad, en sus múltiples formas, así como los tras-
tornos de personalidad por dependencia e histrionismo y los tras-
tornos de la conducta alimentaria (anorexia y bulimia) siguen
dándose en mayor proporción entre las mujeres (para una revi-
sión detallada Martínez Belloch, 2003). 
¿Por qué esa mayor depresión en la mujer?, ¿por qué esa
mayor angustia?, ¿por qué esa mayor presencia de malestares
somatizados? 
En las interpretaciones de estas maneras de enfermar gene-
rizadas se reconoce la influencia de los llamados factores psicoso-
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5. Es de denunciar la superficialidad de ciertos análisis que interpretan abierta o sola-
padamente las tentativas de suicidio como intentos de manipulación.
dad formal. Así, por ejemplo, Esteve (1997) denuncia cómo
desde el área de Servicios Sociales de Barcelona, dentro de la
política de apoyo a las familias, «se sigue considerando a la
mujer como cuidadora de la familia, y también como principal
responsable del seguimiento del equilibrio familiar [...]; existe
escasa sensibilidad [desde las políticas institucionales] a las
sobrecargas familiares y hacia las necesidades personales y
sociales [...]; [sigue dándose] una atribución consciente o no de
los problemas de “desestructuración familiar” a las mujeres». Se
emplea este «diagnóstico» cuando la mujer falla en cuanto al
soporte familiar, pero pocas veces cuando lo hace el varón. Por
otra parte, tal y como señala Durán (1999), la ruptura del
Estado del bienestar occidental está suponiendo un recorte de
gastos sociales en relación a servicios sociales que «resitúan» a la
mujer como «cuidadora» en el núcleo familiar: hijos, enfermos,
ancianos (Bonet en este volumen).
ECOS: IDENTIDAD DE GÉNERO Y ALTERACIONES MENTALES
ESPECÍFICAS; UNA RADIOGRAFÍA A TRAVÉS DEL DSM-IV
[Los] sesgos de género en la investigación sobre salud
mental han contribuido a etiquetar la angustia de las
mujeres y la depresión producida por la discriminación
en los lugares de trabajo, las dobles jornadas, los roles
familiares, etc., como problemas psicológicos más que
reacciones normales al estrés y a las injusticias.
Carol Gilligan, 1982
Un repaso a las admisiones en hospitales psiquiátricos, la aten-
ción psiquiátrica ambulatoria y la asistencia a consultas psico-
lógicas privadas nos muestra que la cifra de mujeres «usuarias»
supera con creces la de los hombres. Las explicaciones dadas a
este hecho son múltiples; por nuestra parte, creemos impor-
tante señalar que los caminos que siguen los malestares no son
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VIOLENCIA SOBRE VIOLENCIA: CONSTRUCCIÓN DE LA
IDENTIDAD FEMENINA Y MALOS TRATOS
Los discursos dominantes sobre la violencia doméstica
frecuentemente patologizan a las mujeres por 
permanecer con sus parejas maltratadoras, 
especialmente si tienen niños. Ellas se convierten 
en sospechosas por no irse, cuando irse es 
frecuentemente algo peligroso.
Janet Batsleer y cols., 2002
No querría acabar esta reflexión sin haber planteado, ni que
fuera brevemente, cómo se ha tratado desde los discursos psi-
cológicos el tema de los malos tratos a las mujeres. Efectiva-
mente, no sólo se trata de que a escala, digamos, popular circu-
le la pregunta/sospecha de «¿por qué la mujer si lo está pasando
tan mal no abandona a su agresor?», sino de que dicha pregun-
ta ha circulado y circula en una parte importante de las teorías
psicológicas sobre el maltrato, pudiéndose hablar de las violen-
cias de las teorías sobre las violencias hacia las mujeres
(Cabruja, 2004). 
Plantear que las mujeres maltratadas tengan ciertas caracte-
rísticas que hacen más probable su maltrato, esto es, intentar
buscar una tipología de mujer maltratada es uno de los
mitos/creencias más fuertemente arraigados también en los
discursos psicológicos. Esto supone una doble victimización de
la mujer: por estar sometida a la situación y por no reaccionar,
por aguantar. En el fondo supone también una manera de
tranquilizar conciencias: «si aguanta no debe ser tan grave», «a
mí no me pasaría, yo no lo permitiría», «algo tiene que haber
en ella también».
Desde ciertas teorías psicológicas, la aparente pasividad de
las mujeres se ha interpretado como que en el fondo algo les
ata a la relación, culpabilizándolas y atribuyéndoles la respon-
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ciales, muy especialmente en las situaciones de trastorno del
estado de ánimo. Entre estos factores se incluyen las discrimi-
naciones sociales objetivas, que favorecen el desvalimiento e
infravalorización; cuestiones relacionadas con la socialización
identitaria, por ejemplo, con mayor malestar ante la ruptura de
lazos afectivos; o características del rol de esposa-madre-ama de
casa. Sin embargo, nos encontramos con una constante que
plantea sobre el papel la influencia de los «asépticos» factores
psicosociales, pero con una práctica donde se responde indivi-
dualizando y medicalizando. En este sentido, pasa algo pareci-
do a lo que denuncia Carme Valls (2000) respecto al estrés
laboral en las mujeres: 
Analizar los problemas del estrés laboral sin considerar los
efectos de la doble, triple jornada, el acoso sexual, el acoso
moral, el techo de cristal,... es distorsionar la posible compren-
sión del malestar, minimizándolo, naturalizándolo, indivi-
dualizándolo.
Entre las cuestiones absolutamente pendientes está el tema
de las prácticas de medicalización del malestar o de cómo se
receta la tranquilidad, según palabras de Burín (1990). Se sigue
constatando el sesgo de género en el proceso de diagnóstico y
tratamiento; así frente a cualquier síntoma o queja que se pre-
sente es mucho más probable que la mujer reciba tratamiento
con un psicofármaco (ansiolítico o antidepresivo) y que el
varón reciba indicación de alguna técnica exploratoria6. No
podemos olvidar que en el Estado español se calcula que el
95% de los psicofármacos se recetan a mujeres, siendo las
mayores consumidoras el grupo de mujeres entre 30-50 años. 
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6. Pueden consultarse diferentes análisis al respecto en la revista Mujeres y Salud
(www.mys.matriz.net).
más fácil diagnosticar el malestar y medicarlo que no poder visi-
bilizar su relación con posibles situaciones de maltrato8.
Aun así, se siguen elaborando mil y una teorías psicológicas
que focalizan las llamadas barreras internas, esto es, de cómo la
mujer se responsabiliza de la situación vivida, cómo ello tiene
que ver con los roles de identidad de género, cómo se genera la
culpa y vergüenza por no saber salirse, por recibir la violencia,
cómo se entra en un círculo vicioso, etc. Y esto es importantísi-
mo, seguro, pero tan necesitado de ser explicado que parece
que nos es muy difícil de comprender. ¿Por qué nos cuesta
tanto? Es como si se tuviera que desmenuzar el mecanismo
antes de poder reaccionar: asegurar la condición de víctima de
la mujer. Pero una víctima es alguien que recibe tal vez consue-
lo o compasión, y ha habido más, ha habido resistencia y
supervivencia. Tenemos que poder escucharlo. Escuchar y reac-
cionar, más que diagnosticar y silenciar.
Acabamos entonces con un testimonio de alguien cercano:
Lo que más me ayudó a reconocer mi maltrato fue que
empezara a haber gente que también reconociera a esa persona
como maltratadora, entender que no era yo la que tenía la
culpa de lo que me pasaba, que mis crisis de angustia, mi
malestar tenían sentido, que otra gente también veía lo que yo
veía, que si aguanté fue en parte porque no podía tolerar pen-
sar que a mí me estuviera pasando eso, no podía tolerar sentir
que se me humillaba y que no sabía responder.
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8. Por ejemplo, encontramos claras dificultades y resistencias a incorporar hallazgos
sobre cómo las situaciones de malos tratos resultan ser el primer factor que precipita el
alcoholismo, abuso de drogas o intento de suicidio entre mujeres. Más aún: parte de los
suicidios en situación de malos tratos no aparecen relacionados epidemiológicamente.
sabilidad de una situación de violencia. La idea del masoquismo
femenino es un claro ejemplo de ello, desde antiguo y desde no
tan antiguo. Así, en los años ochenta, se produce un intento de
incluir en el DSM-III la categoría de masoquismo, empleando
para su descripción situaciones que correspondían a mujeres
víctimas de violencia y atribuyendo la problemática no a la vio-
lencia sufrida sino a la personalidad de la víctima. En ese con-
texto se produce una fuerte presión para la no inclusión de esta
«categoría». Sin embargo, diez años más tarde, en el DSMIII-R
sí se logra incluir la llamada personalidad de autoderrota o auto-
destructiva, aquella que tiende a ponerse en situaciones en que
se busca el castigo, y se cita como ejemplos el de mujeres que
sufren maltrato doméstico7. Y también se incluye el trastorno de
personalidad por codependencia: personas (léase mujeres) que se
mantienen al lado del agresor por una necesidad psicológica.
Estas doctrinas suponen una justificación intelectual y científi-
ca de una situación de violencia, donde se prioriza una lectura
intrapsicológica (Romito, 1998). 
Desde otros lugares (Tamaia; Soriano en este volumen) se
muestra como las traídas y llevadas reacciones de pasividad son
estrategias de supervivencia (angustia contenida, reserva emo-
cional...). Estrategias de enfrentamiento que emplea la mujer
para defenderse. Tampoco se encuentra una tipología o caracte-
rísticas de personalidad comunes que «hagan más probable el
maltrato» (Bosch y Ferrer, 2002). Simplemente, el marcador de
riesgo individual más potente para ser víctima de malos tratos es
ser mujer. En cualquier caso, la posible psicopatología aparece
como consecuencia del padecimiento de la violencia y no como
causa o factor mantenedor. Y..., sin embargo, pareciera que es
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7. Si bien dicha categoría no aparece finalmente incluida en la versión actualmente
vigente (DSMIV), sí siguen dándose numerosos «debates teórico-prácticos» sobre su
supuesta pertinencia.
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DETRÁS DE LOS MUROS
Mujeres reclusas, mujeres invisibles 
Elixabete Imaz
En la mayoría de las aproximaciones a la cuestión carcelaria la
atención hacia las mujeres no suele ocupar más que un peque-
ño epígrafe, un apéndice que advierte de su existencia y de su
especificidad. Sea por la escasez proporcional de las mujeres en
prisión, o por el olvido casi sistemático que las mujeres pade-
cen en cualquier investigación, o porque se consideran casos
cuya peculiaridad es inabarcable desde un estudio que se ocupe
de los presos en general —es decir, de los presos varones—, lo
cierto es que la población carcelaria femenina es invisible tanto
a los ojos de la sociedad como a los ojos de la Administración,
especialmente en el ámbito de las políticas penitenciarias. 
De hecho, esta invisibilidad es una de las violencias institu-
cionales específicas que sufren las presas: las mujeres suelen ser
encarceladas en mucho menor número y proporción que los
varones. Pero este menor número no repercute generalmente
en una atención diferenciada o en programas específicos sino
que, simplemente, se traduce en una atención menor, al que-
dar sus particularidades subsumidas en el genérico masculino. 
EL ABANDONO INSTITUCIONAL
DE LAS MUJERES PRESAS
La presencia de mujeres en las cárceles del Estado español se
ha incrementado de forma notable en los últimos años y, hoy
por hoy, las mujeres presas representan alrededor del 10% de
la población carcelaria, lo que sitúa al Estado español entre
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para ellas, ni para las necesidades específicas de aquellas que
conviven en el centro con sus hijos más pequeños2.
Las presas también se encuentran desplazadas en las escasas
actividades que se desarrollan en el interior de la cárcel. Los
programas formativos son escasos más allá de la escuela para
aquellas presas que carecen de graduado escolar. Por otra parte,
encuentran limitaciones para acceder al trabajo remunerado,
ya que los talleres productivos se reservan casi siempre a los
hombres y los pocos destinados a las mujeres son peor pagados,
lo que las hace dependientes de ayudas económicas exteriores
para conseguir los enseres más habituales, como pueden ser la
ropa o los artículos de higiene.
LA ORIENTACIÓN RESOCIALIZADORA DE LA PRISIÓN Y LAS
ESTRATEGIAS SUBJETIVAS INDIVIDUALES
En la historia de las cárceles femeninas, el tratamiento de las
reclusas ha consistido básicamente en considerarlas como des-
carriadas con necesidad de disciplinamiento, medicación y
feminización. Es por ello que los trabajos y los programas for-
mativos destinados a mujeres se ven ligados aún hoy a las fun-
ciones tradicionales domésticas con escasa relevancia respecto a
la realidad fuera de las prisiones. En cuanto a la formación, los
talleres y cursos destinados a las reclusas generalmente suelen
estar centrados en temas o labores consideradas «femeninas»
que ofrecen pocas oportunidades de inserción laboral futura:
en gran parte de las prisiones se limitan a talleres de costura, lo
que parece tener como objetivo, más que la reinserción social,
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2. Las reclusas pueden conservar sus hijos en prisión hasta que cumplan los tres años.
Una vez cumplida esta edad el niño o niña deberá ser acogido por algún familiar o
pasar a una institución de tutela de menores de la Administración. Véase Miranda y
otras, 1998.
los países europeos con mayor proporción de mujeres presas.
El endurecimiento de las políticas antidroga, que repercuten
sobre todo en los últimos eslabones de las cadenas de venta de
drogas ilícitas, ha tenido consecuencias gravísimas: la gran
mayoría de las mujeres reclusas está presa por algún tipo de
delito vinculado con las drogas ilegales, venta a pie de calle y
transporte de cantidades relativamente pequeñas como
«mulas»1. En definitiva, la mayoría de las causas por las que
este conjunto de mujeres ha sido encarcelada dista del estereo-
tipo del delincuente peligroso: agresiones sexuales, delitos de
sangre o delitos de cuello blanco a gran escala; es decir, que
aquellos delitos que crean alarma e inseguridad y actúan
como justificación social del encierro y aislamiento de los
presos se hallan ausentes en gran medida en el caso de las
mujeres. Sin embargo, apenas existen programas diseñados
especialmente para ellas, o medidas que consideren este
menor número de presas y los tipos de delito para un replan-
teamiento del cumplimiento de la pena y la racionalización
de los recursos.
Las implicaciones de considerar a las mujeres reclusas como
un apéndice del grueso de los presos varones conlleva también
desventajas en el seno de la propia cárcel: las prisioneras acaban
alejadas de sus hogares por las pocas cárceles y módulos de
mujeres existentes, las visitas se hacen más difíciles, se mezclan
rangos de delitos, etc. Igualmente se ven excluidas del acceso a
los espacios comunes, como el gimnasio o la biblioteca, reser-
vados para los hombres. Ante la falta de previsión de espacios
femeninos o mixtos, el centro penitenciario reorganiza preca-
riamente espacios cuyo fin era otro para la utilización por parte
de las mujeres. Así, las instalaciones son escasas y no pensadas
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1. Es decir, como distribuidoras internacionales de drogas en los últimos escalones.
Véase Dorado, 2005.
delito como producto social y culturalmente construido, ni el
delinquir como un acto de obediencia a normas culturales. Sin
embargo, hay que tener en cuenta que el deseo de éxito social,
el aspirar a bienes y servicios, querer aportar a los hijos e hijas
un presente estable y sin carencias, prever un futuro cómodo y
seguro son también prescripciones sociales que para muchas
personas pueden entrar en clara contradicción con los precep-
tos legales.
Diversos autores remarcan la doble estigmatización que la
cárcel representa para las mujeres que, al romper con la norma
legal, rompen también con los papeles que socialmente les han
sido asignados, asumiendo roles, actitudes, decisiones que las
sitúan en el lugar de las «malas mujeres» y que conllevan a
menudo aislamiento, repudio y ruptura de las relaciones fami-
liares, vecinales y conyugales. Así, mientras que atreverse a
romper con lo normativo, cruzar los límites de lo lícito, sería
valorado positivamente en los varones y mostrado como signo
de hombría; de las mujeres se esperaría sometimiento y pasivi-
dad, que se encaucen dentro de los límites de lo permitido, no
osando transgredirlos bajo pena de convertirse en «una perdi-
da». Como ejemplo de esta censura social añadida, Elisabet
Almeda (2002) señala la mayor severidad punitiva hacia las
mujeres, con un mayor porcentaje en prisión preventiva, como
reflejo de ese castigo añadido.
Sin embargo, también es cierto que para un gran número
de reclusas esa estigmatización añadida no es tan obvia, pues
en su entorno familiar y social se acepta que su conducta res-
ponde a la búsqueda de un beneficio para los suyos, la necesi-
dad de proteger a sus hijos o ayudar a su cónyuge o a otros
miembros de su entorno familiar. Estamos hablando de perso-
nas que en muchos casos están en prisión porque han delinqui-
do al tomar decisiones que las reafirman ante ellas mismas y
ante su comunidad en su papel de buenas madres y esposas.
Mujeres que están muy integradas en su comunidad y total-
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la domesticación de la presa. Por otra parte, las labores asigna-
das a las presas consistentes en lavar, cocinar o realizar la lim-
pieza, tareas en su gran mayoría repetitivas y sin desafío, con la
añadidura de tener mucho tiempo sin nada que hacer, hacen
fracasar el pretendido carácter resocializador de las prisiones.
En general, en las cárceles y módulos de mujeres existen
mayores niveles de intromisión y vigilancia sobre las conductas
que en las cárceles masculinas. Así se explica que las presas acu-
mulen un alto número de faltas disciplinarias que responden
sin embargo a infracciones nimias. Las interacciones cotidianas
con el personal penitenciario oscilan entre la punitividad y la
tutela paternalista: el hecho de que se denomine «señoritas» a
las vigilantes de las prisiones, estableciendo equivalencia con
los niveles inferiores de escolaridad, puede considerarse un
ejemplo del especial sometimiento y docilidad que se espera de
las mujeres. Todas las conductas que se requieren de las presas
tienden a generar sumisión y pasividad más que a alentar la
autonomía y la responsabilidad. Esto es especialmente notorio
en los módulos de madres: la importancia que la identidad
como madres les da a las reclusas con menores a su cargo en el
propio establecimiento penitenciario contrasta con la infantili-
zación a la que son sometidas. Estos «procesos gemelos» tienen
consecuencias paradójicas para el bienestar de las madres y el
desarrollo de sus hijos, pues el arrastre a la conformidad socava
los esfuerzos de las mujeres por asumir responsabilidades como
adultas y madres. 
DESCARRIADAS, MALAS MUJERES Y VÍCTIMAS, MÁS ALLÁ DE LA
ESTIGMATIZACIÓN DE LAS PRESAS
Las delincuentes se han presentado a menudo como individuos
antisociales, enfermas que se niegan a cumplir con las normas y
los valores: solas, enfrentadas a la sociedad, incapaces de com-
prenderla y adaptarse a ella. No cabe en este enfoque abordar el
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Por ello, a la vez de evidenciar esa violencia institucional y
social ejercida sobre ellas, queremos remarcar la forma en que
no sólo las instituciones sino incluso personas preocupadas y
manifiestamente críticas con el sistema punitivo clasifican a
estas mujeres, apoyándose en estereotipos que las sitúan entre
la victimización y la infantilización. 
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mente alejadas del estereotipo de criminal en el que no encajan
ni a los ojos de ellas mismas ni a los de su entorno. 
Debemos insistir en la necesidad de no generalizar, de evi-
tar atribuir a cada una de las mujeres incluidas en estos colecti-
vos idénticas características. Las reclusas son prejuzgadas y
estereotipadas como carentes de formación, de recursos, de
capacidad de decidir sobre lo que les conviene, dependientes
de un hombre y con muchos hijos. Y si bien en ciertos casos
algunas mujeres responden a este perfil, un planteamiento
etnocéntrico y paternalista que las represente exclusivamente
como víctimas no las ayuda a ellas, ni nos ayuda a comprender
la situación en la que se encuentran. Un enfoque victimista
supone negarles su derecho a ser vistas como sujetos capaces de
decidir, de diseñar una estrategia, no como meros instrumen-
tos de fuerzas que las superan, sino como sujetos que actúan
utilizando los recursos que tienen a su alcance y que muchas
veces combinan de forma muy creativa. 
Por eso, de la misma forma que queremos relativizar la estig-
matización que las presas pueden encontrar en su entorno, tam-
bién queremos contribuir a minar la imagen de la presa como
exclusivamente víctima: víctima del engaño, obligada y sin
capacidad de decidir. Las mujeres delincuentes aparecen enton-
ces asociadas a la amante, a la mala mujer de un hombre malo:
como víctimas, no como responsables de sus acciones. Nos pre-
guntamos si estas mujeres sopesan los riesgos y beneficios de sus
actividades ilícitas o si por el contrario sus acciones son una
parte más de lo que Lagarde denomina «servidumbre volunta-
ria». Creemos que aunque puedan ser consideradas en parte
como víctimas, son sobre todo sujetos que han jugado con las
opciones que en determinado momento tenían a su alcance. Es
decir, despliegan estrategias: de supervivencia, migratorias, etc.
Saben que corren riesgos, aunque a menudo ignoran la magni-
tud del castigo que el «delito» supone, además de desconocer




Kum-Kum Bhavnani y Angela Y. Davis*
La cárcel juega un papel fundamental en el control de los indi-
viduos en la sociedad capitalista, por lo que el análisis de las
diferentes formas de opresión que se reproducen en esta insti-
tución, a través de la superposición de la explotación por razón
de sexo y de raza a la explotación de clase, debe constituir una
parte importante de la agenda de los psicólogos marxistas. La
historia del desarrollo de las cárceles de mujeres en Estados
Unidos y Gran Bretaña durante los últimos 150 años está
influida por —y al mismo tiempo influye en— la historia de
las actitudes sociales hacia las mujeres y la historia, todavía por
escribir, de las formas de castigo a través del género y la raza.
Tanto las cárceles de hombres como las destinadas a mujeres se
basan simultáneamente en la vigilancia y en la disciplina física
a través de estrategias psicológicas de control-autocontrol (Mc-
Dermott y King, 1988). Las estrategias psicológicas que enfati-
zan la autoestima y la domesticación son especialmente impor-
tantes en la elaboración de programas de rehabilitación
orientados a las mujeres presas. Los discursos de autoayuda y
necesidad de asesoramiento abundan en gran parte de la litera-
tura existente sobre el encarcelamiento de mujeres. Sin embar-
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ción del inglés a cargo de Ambar J. Sewell.
Pero lejos de reconocer la tendencia alarmante hacia una
población presa cada vez mayor como resultado de una crisis
interna de grandes proporciones en Estados Unidos, los políti-
cos —tanto los republicanos como los demócratas— han
manipulado las cifras de «las criminales», «las madres que depen-
den de la asistencia social» y «las inmigrantes» con el fin de cor-
poreizar los profundos miedos sociales existentes. La «crimi-
nal», con todas sus implicaciones sociales inherentes, sirve hoy
como una de las principales figuras contra las que la nación
construye su identidad. Mientras tanto, las mujeres y hombres
presos en Estados Unidos —en su mayoría gente de color—
forman parte de lo que muchos presos denominan una pobla-
ción «de deshecho», y en todo el país hay continuas llamadas a
endurecer las sentencias. En el estado de California, por ejem-
plo, la legislación de «three-strikes-and-you’re-out» (tres fallos
y te quedas fuera) se ha visto profundamente reforzada por la
aprobación reciente de la Proposición 184, que excluye la posi-
bilidad de cualquier interferencia legislativa sobre esta ley que
condena a una sentencia de por vida a cualquier individuo acu-
sado de tres delitos.
A pesar de que existe una amplia literatura en criminología
y otras disciplinas afines sobre la ineficacia de la prisión como
espacio de rehabilitación, hay una relativa escasez de obras que
examinen las implicaciones políticas de la investigación sobre
el encarcelamiento de mujeres. Existen notables excepciones
(Burkhart, 1973; Carlen, 1985, 1988 y 1990; Dobask y otras,
1986; Eaton, 1993), y hay un acuerdo general de que las muje-
res han sido marginadas en el desarrollo de las políticas peni-
tenciarias (Hancock, 1983). Por ejemplo, los estudios más
recientes sobre las cárceles, los presos y los movimientos de
presos (Berkman, 1979; Wilbanks, 1987; Braithwaite, 1989;
Selke, 1993), se centran exclusivamente en los hombres.
Exceptuando a Selke (1993), ninguno de estos autores da
cuenta, siquiera, del carácter generizado de sus análisis.
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go, a pesar del despliegue de técnicas psicológicas de control y
rehabilitación, que a menudo son recíprocamente excluyentes,
los psicólogos marxistas no han sido capaces de producir un
cuerpo teórico significativo sobre la reclusión de las mujeres.
Por este motivo, esperamos que este capítulo —por muy apro-
ximativo que pueda ser— estimule un debate entre las psicólo-
gas feministas. Kum-Kum Bhavnani tiene formación de psicó-
loga especializada en el desarrollo social y trabaja desde una
perspectiva de estudios culturales y feministas. Angela Davis
estudió filosofía y sus análisis se enmarcan en la teoría crítica
de la raza y en los black studies. La investigación en que se basa
este artículo, y que realizamos en colaboración, persigue pro-
vocar un debate público sobre la posibilidad futura de abolir
las cárceles y los centros de internamiento como forma habi-
tual de castigo para las mujeres.
Aunque el encierro se presenta ideológicamente como la forma
más segura de «mantener a los criminales alejados de las calles»
y, por consiguiente, de acallar el miedo al crimen construido
socialmente, el encarcelamiento de un número cada vez mayor
de personas jamás ha redundado en una disminución del
número de presos potenciales. Más bien al contrario, todos los
esfuerzos dirigidos a reforzar el papel de la cárcel como solu-
ción al crimen siempre se han traducido en una expansión de
las instituciones penitenciarias y de la población reclusa. El
número de presos no ha dejado de crecer exponencialmente en
Estados Unidos: entre 1980 y 1992, la población reclusa mas-
culina creció un 160%, mientras que el aumento de la pobla-
ción presa femenina en el mismo período fue de un 275%.
Aunque las mujeres constituyen un grupo relativamente
pequeño dentro del conjunto total de presos —en 1991 había
87.000 mujeres en las cárceles estatales y federales (Bloom y
Steinhart, 1993)—, el porcentaje de aumento de la reclusión
femenina es proporcionalmente mayor que entre los hombres.
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de investigadores que se autodefinen como científicos sociales
multiétnicos y que han desarrollado el «Project for Recividism
Research and Female Inmate Training in Oklahoma» (Proyecto
de Investigación sobre la reincidencia y la formación de las
mujeres presas en Oklahoma). Los investigadores eligieron
Oklahoma porque posee el porcentaje más alto de encarcela-
miento de mujeres de Estados Unidos, un 3,8‰. Su estudio
comprendía un cuestionario de 142 preguntas que fue distri-
buido entre más de un 80% de todas las mujeres presas en las
cárceles de este estado, en marzo de 1991 (un total de 557
mujeres). Además, los investigadores entrevistaron a un 60%
de las 163 personas que integraban la plantilla de las cárceles.
El objetivo principal del proyecto era estudiar los niveles de
reincidencia entre las reclusas. Apreciamos muchísimo el com-
promiso de las investigadoras con las presas, su voluntad de
abordar las intersecciones entre la «raza», el género y la clase,
así como sus esfuerzos teóricos por buscar estrategias de libera-
ción para las mujeres presas. Sin embargo, la articulación de la
«reincidencia» como problema que surge originariamente de
las historias de vida individuales desvía la mirada analítica de
las fuerzas institucionales y estructurales que funcionan como
un imán, atrayendo de forma ineludible a las ex presas de vuel-
ta al sistema. Por otra parte, aunque el objetivo principal de las
investigadoras era presentar un estudio exhaustivo y triangula-
do, en que la «raza» se considera tan importante como el géne-
ro al teorizar sobre la población reclusa femenina en Oklaho-
ma, terminan construyendo una imagen de las presas que las
presenta básicamente como víctimas de la sociedad. Otra reser-
va que tenemos frente a esta aproximación en particular es que
los editores se apoyan en Un estudio nacional de las mujeres pre-
sas elaborado por la Asociación Nacional de Correccionales en
1990. Este estudio proporciona una descripción normativa de
las mujeres presas como mujeres solteras, de color, próximas a
la treintena, que han sido víctimas de malos tratos físicos, no
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Aunque compartimos la conclusión de Jeffrey Reiman
(1990) de que el crimen es un producto de las políticas legisla-
tivas, de las políticas que determinan la labor de los jueces y
policías, así como de las políticas en que se basan las sentencias,
su análisis de clase, bastante simplista y mecánico, no tiene en
cuenta los momentos críticos en la producción del crimen.
Concretamente, falta una perspectiva de cómo el género, la
raza o la sexualidad interactúan como fuerzas transversales en
la construcción de las políticas penales. Aunque ambos nos
podamos considerar marxistas, creemos que el análisis marxista
no debería limitarse a la clase, sino que debería tratar de enten-
der y transformar las prácticas que refuerzan las diferentes for-
mas de opresión sistemática bajo el capitalismo.
Por otra parte, en aquellos casos en que se han hecho estu-
dios con o sobre las mujeres encarceladas (por ejemplo
Giallambardo, 1966), estos tienden a enfatizar la pasividad de
las presas. Aunque las reclusas sean sistemáticamente infantili-
zadas, ello no comporta que carezcan por completo de capaci-
dad de acción. En este sentido, existen paralelismos entre el
encarcelamiento y el sistema histórico de esclavitud en Estados
Unidos. Del mismo modo que las esclavas hallaron formas de
resistencia y, simultáneamente, mecanismos para camuflar sus
actos de resistencia, también las mujeres desarrollan a menudo
formas creativas de enfrentarse a la deshumanización inherente
al sistema penitenciario (véase Clark y Boudin, 1990, como
excepción). Sin embargo, la mayoría de los discursos —
muchas veces de forma implícita, pero también a menudo
explícitamente— generan una concepción de las mujeres pre-
sas como incapaces de interpretar su situación, cuyo control se
les escaparía (por ejemplo Foster, 1975; Cookson, 1977;
Kruttschnitt, 1983; Arnold, 1990; Kampfner, 1990; Fletcher y
otras, 1993).
Women Prisoners: A Forgotten Population de Fletcher y otras
es una compilación reciente de estudios editada por un grupo
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a las mujeres encarceladas desde una concepción ideológica del
control. La actitud más común entre los jueces veteranos es
que «si una mujer es una buena madre, entonces no quieren
encarcelarla y si no lo es, pues no importa» (Dobash y otras,
1986, p. 195).
Como resulta evidente, encontramos su estudio muy útil
para poder desarrollar nuestro propio trabajo con mujeres pre-
sas. Sin embargo, las autoras no abordan la cuestión de la
«raza» y del racismo en las mujeres reclusas, lo que implica
dejar en la sombra las dinámicas racializadas en el encarcela-
miento de las mujeres. Como resultado de ello, en su trabajo
no se analiza un proceso clave en el encierro femenino. Al
mismo tiempo, creemos que el estudio de Dobash y otras debe
tenerse muy en cuenta; y, de hecho, su trabajo ha tenido una
gran influencia en escenarios como el de la política oficial esco-
cesa sobre prisiones. Pero a pesar de ello, las argumentaciones
de las autoras se limitan a ideas dirigidas a una reforma de la
cárcel y sólo muy raramente se plantea la posibilidad de su
abolición. Teniendo en cuenta nuestro propio interés en esti-
mular el debate en torno a la perspectiva de crear estrategias e
instituciones que no se apoyen básicamente en la cárcel, se
trata de un silencio muy significativo.
Un trabajo que tiene como punto de partida este modelo es
Alternatives to Women’s Imprisonment de Pat Carlen (1990).
Carlen subraya la dificultad de conceptualizar un sistema penal
en el que el encarcelamiento no se emplea necesariamente
como el último recurso en materia de castigo. También defien-
de de forma efectiva el reconocimiento de las presas en tanto
que seres humanos autónomos, es decir, no sólo como víctimas
sociales. Nos ha impresionado especialmente su radical pro-
puesta de establecer un período experimental de cinco años en
Gran Bretaña en que sólo habrá disponibles un pequeño nú-
mero de celdas destinadas a las mujeres que los jueces decidan
enviar a prisión. De este modo Carlen, en lugar de asumir que
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han terminado la secundaria, son madres y han sido arrestadas
por lo menos un par de veces desde que tenían 15 años (Flet-
cher y otras, 1993). Sin querer profundizar en este aspecto, se
ha de evidenciar que este tipo de descripciones crean estereoti-
pos de las mujeres presas, no se cuestionan las representaciones
discursivas de las mujeres criminalizadas basadas en los prome-
dios estadísticos y, por consiguiente, le niegan a la mujer su
capacidad de agencia.
De todos modos, existen excepciones a este tipo de estudios
que conducen a unas conclusiones tan generadas. Por ejemplo,
Dobash y otras (1986) consiguen no construir una imagen de
las mujeres presas en tanto seres humanos pasivos o simples
víctimas de sus circunstancias sociales. En lugar de eso, las
autoras se apoyan en la perspectiva foucaultiana, aunque man-
teniéndose críticas con la negativa de Foucault a considerar el
género como una categoría de desigualdad. La obra de Fou-
cault (1977) es particularmente útil si se emplea junto a otros
trabajos marxistas sobre el crimen y el castigo bajo el capitalis-
mo, pero también es necesario ser críticas con ella. Dobash y
otras analizan los discursos oficiales sobre la criminalidad y el
encarcelamiento de mujeres y se preguntan de qué modo estos
discursos oficiales se traducen en prácticas gubernamentales,
tanto en el pasado como en el presente. A mediados de los años
ochenta, estas autoras estuvieron, por otra parte, realizando a
lo largo de cuatro meses una observación intensiva en una cár-
cel de mujeres en Escocia, en el curso de la cual entrevistaron a
59 presas.
La prisión en la que trabajaron, Cornton Vale, fue construi-
da específicamente para mujeres y oficialmente es descrita
como una comunidad terapéutica (Dobash y otras, 1986). La
idea de que las mujeres presas son más «difíciles» que los hom-
bres procede de una imagen de las presas del siglo XIX que per-
manece en el discurso actual prácticamente inalterada. Dobash
y otras demuestran que la maternidad es evocada en los juicios
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cionar una amplia gama de oportunidades educativas multicul-
turales a las presas. 
La Cárcel Piloto forma parte de una «nueva generación de
cárceles», que se define en la teoría penitenciaria como un
avance significativo frente a la organización que prevalece hasta
la fecha. La cárcel condal 7 incorpora por lo tanto las últimas
innovaciones en arquitectura carcelaria y en prácticas de ges-
tión de presos, que se nutren de una serie de presupuestos teó-
ricos sobre los motivos por los cuales las cárceles no han fun-
cionado en el pasado. Aunque la nueva generación de cárceles
haya descartado el modelo de celdas distribuidas a lo largo de
corredores y el uso de barrotes, su arquitectura abierta, com-
plementada por las prácticas de control directo por parte de sus
guardianes, exige una forma más absoluta de vigilancia.
La cárcel condal 7 tiene seis dormitorios —dos para muje-
res y cuatro para hombres— que pueden albergar hasta sesenta
personas cada uno. Estos dormitorios están situados de forma
circular alrededor de una torre de control elevada de plexiglás
desde la cual se puede controlar virtualmente cada centímetro
de las habitaciones. La vigilancia también descansa sobre un
sistema de cámaras de vídeo de control remoto colocadas den-
tro de cada dormitorio y que transmiten imágenes grabadas a
la sala de monitores de vídeo que hay en la torre de control. En
la torre de control hay guardias las veinticuatro horas del día y
las cámaras disponen de un zoom que les permite tener una
vista más precisa de lo que ocurre en cualquier rincón de los
dormitorios. Este sistema es una versión adaptada al siglo XXI
del panóptico de Bentham.
Los dormitorios tienen forma de cuña y la parte más ancha
de ésta conduce a un pasillo que desemboca en un pequeño
patio en la parte trasera del edificio y en la parte más estrecha
se sitúa la entrada a la habitación. Los techos tienen como
mínimo 12 metros de alto. Hay una hilera de literas contra las
paredes traseras y camas individuales muy cerca las unas de las
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las cárceles constituyen el último recurso en términos de reha-
bilitación social, sitúa su análisis y sus peticiones de una refor-
ma del sistema penitenciario en el contexto de una estrategia
más amplia dirigida a la reducción y la abolición de las prisio-
nes. Nuevamente, consideramos muy valiosos los argumentos
que proporciona Carlen en su trabajo, pero de nuevo señala-
mos su silencio respecto a la «raza» y el racismo, un aspecto
sobre el que tenemos nuestras reservas.
Nuestro trabajo parte del silencio de y sobre las mujeres
presas, y del silencio mediante el cual la «raza» y el racismo se
implican en el proceso de encarcelamiento para las mujeres.
Además, este estudio arranca del énfasis actual que existe en la
literatura académica sobre las presas como víctimas y de las pri-
siones como instituciones que deben ser reformadas pero no
abolidas. Describiremos brevemente nuestro trabajo en una
cárcel para ilustrar de qué manera estas cuestiones aparecen en
la práctica y para desenredar algunos de los hilos que tiene este
complejo conjunto de estructuras de opresión que no son
reductibles ni a la clase ni a ninguna otra categoría singular. 
LA CÁRCEL
Las presas de la prisión del condado de San Francisco 7, en San
Bruno, están condenadas a menos de un año por faltas leves, o
bien están a la espera de juicio y/o de un posible traslado a una
cárcel estatal. Durante el tiempo en que trabajamos allí, los
dormitorios de la cárcel, separados en función del sexo y el
estatus, albergaban a 200 hombres y a 100 mujeres, aproxima-
damente. Esta cárcel es un «programa-piloto», lo que implica
que todas las presas sentenciadas deben participar en progra-
mas educativos reglamentados. En este sentido, se trata de una
alternativa carcelaria a las prisiones tradicionales. Intenta reclu-
tar a personal que simpatiza con la idea de que las cárceles no
sólo deben significar control y castigo, sino que deben propor-
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siente motivada en la cárcel, se sentirá motivada para cambiar
su vida.
La mayoría de las mujeres de ambos dormitorios eran
mujeres de color, muchas de ellas afroamericanas. A pesar del
espectacular aumento del encarcelamiento de mujeres latinoa-
mericanas durante la pasada década, había un número relativa-
mente pequeño de latinas. Había también un pequeño grupo
de mujeres que podríamos identificar como «asiático-america-
nas», a pesar de que en la cárcel municipal de San Francisco, en
el número 850 de la calle Bryant, sobre un total de cuarenta
mujeres que vimos en la sexta planta, a finales de octubre de
1993, había por lo menos seis mujeres asiáticas. Una de las
mujeres a las que entrevistamos nos dijo que era indígena ame-
ricana. Había muy pocas mujeres blancas.
El uniforme de las mujeres consistía en una camiseta, un par
de mallas y una sudadera. Las tres piezas debían ser monocro-
máticas (azul, amarillo o naranja). La ropa azul la visten las mu-
jeres que ya tienen una condena y que son candidatas a «traba-
jos de exterior»; en otras palabras, que no presentan «riesgo de
fuga». Este grupo de mujeres puede trabajar en el jardín de la
cárcel, y también puede asistir a clases de informática, que se
imparten en un pequeño edificio situado al lado de la prisión
(la anterior cárcel de mujeres). La ropa amarilla la llevan las
mujeres ya condenadas y la naranja las que todavía no lo han
sido. Nos explicaron que a este último grupo pocas veces se le
permite salir del edificio ya que se las considera más susceptibles
de escapar que al resto de las presas. De todos modos, debido a
la escasez de ropa de todos los colores, es habitual que muchas
mujeres utilicen una combinación de amarillo y naranja.
Curiosamente, algunas mujeres consideraban que los colores de
la ropa simbolizaban la jerarquía racial.
También existe otro mecanismo de clasificación que permite
la identificación de las mujeres. Cada presa está obligada a llevar
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otras en medio de la estancia, rodeadas por las literas. En la
parte delantera del dormitorio está la mesa del guardia, junto
con unos tablones donde se pueden leer las normas de la pri-
sión, cuatro teléfonos y una pizarra blanca con los nombres de
las mujeres que realizarán las labores diarias en los dormitorios,
como servir la comida o limpiar. Además, en la parte delantera
del dormitorio y cerca de la mesa del guardián hay cinco mesas
metálicas tipo banco, cada una de ellas con doce taburetes a su
alrededor. El mobiliario del dormitorio está atornillado al
suelo. También hay en un rincón de la habitación un equipo
para hacer ejercicio, junto a los lavabos comunales y unos cubí-
culos que contienen las duchas (con cortinas transparentes) en
el extremo opuesto de la habitación. Muchas mujeres se refie-
ren a los dormitorios como los «depósitos».
Las prácticas de gestión del centro implican una presencia
de guardias en el dormitorio las veinticuatro horas del día. Esta
estrategia de control es muy diferente a la que se emplea en las
cárceles en las que las presas son encerradas en celdas que alber-
gan entre seis y ocho mujeres, y que los guardias vigilan perió-
dicamente a través de los barrotes para asegurarse de que no se
«comportan mal». Por lo tanto, el principio fundamental de
organización de todas las cárceles de nueva generación es una
vigilancia generalizada. Lo que se presenta como «progresista»
en este nuevo proceso es el haber convertido en obsoleto el
viejo sistema de relaciones entre el guardia y el preso basado
exclusivamente en el uso de barrotes y armas. Se asegura que
este nuevo orden penitenciario favorece un entorno más edu-
cativo que punitivo. De hecho, en los dos dormitorios de mu-
jeres se puede leer una cita atribuida a Malcolm X, escrita en
inglés y español en un gran póster:
La presa dispone de un tiempo al que puede dar un buen
uso. Yo diría que la cárcel es para una mujer el mejor lugar al
que ir, después de la escuela, si necesita pensar un poco. Si se
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en cuenta que las mujeres negras son la mayoría de las veces
representadas discursivamente como anormalmente agresivas,
este proceso adquiere implicaciones raciales. Tal y como señala
Carol (1976), las conductas criminales se consideran conduc-
tas masculinas y, por lo tanto, uno de los objetivos del encarce-
lamiento de mujeres es lograr que las mujeres sean «más feme-
ninas» mediante la inculcación de la pasividad y la obediencia.
Sin embargo, como han señalado las criminólogas feministas,
la pasividad y la obediencia no son cualidades que ayuden a las
mujeres en el mundo exterior —y, añadiríamos, en especial a
las mujeres de color— a desarrollar una vida autónoma y pro-
ductiva, una vez puestas en libertad.
Los cuerpos y mentes de las mujeres son controlados a tra-
vés de una serie de rutinas inherentes a la supervisión directa
en las cárceles. Pero las mujeres se resisten a dichas rutinas, a
menudo con éxito: la risa es una forma de resistencia impor-
tante; también se desarrollan estrategias colectivas para prote-
ger a las mujeres de las incursiones de los guardias y otras tantas
expresiones y actos de solidaridad. Las estrategias individuales
que entrañan el respeto al deseo de intimidad de la mujer jue-
gan un papel importante en la afirmación de posibilidades de
resistencia en un mundo en que los cuerpos, pensamientos y
emociones deben ser públicos y son sujetos a una vigilancia
permanente.
Aunque las perspectivas políticas y académicas actuales
consideran que los dos principios organizacionales centrales de
las cárceles de mujeres son la custodia y el cuidado físico y
emocional (Howe, 1990), las mujeres presas a las que entrevis-
tamos tienen un punto de vista diferente al respecto. Rara vez
describían o hablaban del cuidado físico y emocional como de
una práctica institucional. Además, el concepto mismo de cui-
dado está lleno de contradicciones, particularmente cuando se
trata del encierro de mujeres. Es decir, muchas consideran que
las cárceles de mujeres están diseñadas para proporcionar un
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una muñequera con su número. Las muñequeras blancas son
para las mujeres que ya tienen una sentencia en firme, las
naranjas para las que todavía no han sido condenadas y las azu-
les para las que, habiendo sido condenadas, pueden realizar tra-
bajos en el exterior. Por lo tanto, la muñequera constituye una
forma visible y precisa de identificar a las mujeres dentro del sis-
tema carcelario. De nuevo, también en este caso las mujeres
hacían comentarios muy interesantes acerca de la construcción
de la identidad en base a la clasificación institucional.
LOS CUERPOS FEMENINOS: 
CONTROL, VIGILANCIA Y RESISTENCIA
Muchas de las mujeres con las que hablamos reconocían explí-
citamente el carácter complejo y contradictorio del encarcela-
miento y, en particular, su propósito de disciplinar y rehabilitar
simultáneamente a los sujetos, construidos en tanto que «cri-
minales». Un porcentaje notable de las presas hizo perspicaces
observaciones acerca de la persistencia de influencias racistas
incluso en el contexto de una institución dedicada explícita-
mente a su eliminación. Nos interesó especialmente el modo
en que las mujeres de la cárcel condal 7 hablaban sobre el con-
trol y la vigilancia y si encontraban formas de resistir al poder
del encierro.
Muchas mujeres eran profundamente conscientes del énfa-
sis estructural que los programas educativos y vocacionales
ponían en el desarrollo de la pasividad y la obediencia como
demostraciones de la rehabilitación individual. De hecho, la
filosofía penitenciaria femenina se ha centrado claramente en
la transformación de la mujer «criminal» en una madre y espo-
sa domesticada; es decir, pasiva y obediente. Las cárceles tienen
como objetivo transformar a las mujeres transgresoras; en otras
palabras, transformar a las mujeres de modo que adquieran los
hábitos de pasividad y obediencia (Brenzel, 1983). Si tenemos
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entre hombres y mujeres son consideradas por definición como
relaciones sexuales. También se prohíbe a las mujeres besar en
la boca a sus visitantes, porque según las autoridades de ese
modo se podría entrar droga en la cárcel. Las Normas y Dispo-
siciones del Director de Prisiones contemplan que:
Los presos no deben participar en actos sexuales ilegales. Los
presos están específicamente excluidos de aquellas leyes que eli-
minan las restricciones legales en los actos consentidos entre
adultos. Los presos deben evitar colocarse deliberadamente en
situaciones y actuar de manera que favorezca la realización de
actos sexuales ilegales. (Título 15, Prevención del Crimen y
Castigos, artículo i, sección 3007 [Conducta sexual])
Aunque los programas de desintoxicación de drogas a los
que a veces se envía a las presas como alternativa a las penas de
cárcel o prisión no están bajo la jurisdicción del Departamento
de Prisiones, en ellos también se exige a las participantes que se
abstengan de cualquier actividad sexual durante largos perío-
dos de tiempo a partir del momento en que entran a participar
en los mismos.
Muchas mujeres señalaban que existía una legitimación
ideológica de la homosexualidad —por ejemplo, que muchos
de los guardias y profesores eran abiertamente gays o lesbia-
nas—, mientras que simultáneamente se prohibía cualquier
forma de expresión homosexual entre las presas («homosecta-
rismo» como se le denomina en el argot de la cárcel). Las muje-
res sienten que la homosexualidad recibe un control mucho
mayor por parte de las autoridades penitenciarias. Resulta evi-
dente que la amenaza constante de estar sometida a vigilancia
es un arma psicológica efectiva en el refuerzo de las normas,
que prohíben cualquier conducta que puede ser considerada
sexual. Si la prohibición del contacto físico entre hombres y
mujeres tiende a sexualizar las relaciones entre las presas y los
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entorno «seudomaternal» (Jackson, 1989), cuyo resultado es
que las presas son tratadas como si fueran niñas.
SEXUALIDAD
La sexualidad siempre ha jugado un papel central en las ideolo-
gías sobre la trasgresión femenina. La Cárcel Piloto se presenta
a sí misma como una institución progresista e intenta promo-
ver de forma explícita el antirracismo, el antisexismo y la anti-
homofobia. Todas las mujeres que llegan reciben un manual de
orientación que asegura que:
Los comentarios de tipo racista, sexista o contra gays y les-
bianas, o cualquier otra falta de respeto o descalificación diri-
gida a seres humanos son inaceptables en estas instalaciones.
(Manual de orientación, p. 1)
Las sanciones pueden ser muy severas: una mujer nos expli-
có que la habían trasladado a otra cárcel menos deseable, acu-
sada de haber hecho comentarios homofóbicos contra profeso-
res y personal. En el programa de educación y asesoramiento,
se habla de la sexualidad de varias formas, en tanto que tema de
estudio y como cuestión sujeta a tratamiento. Por ejemplo, hay
talleres sobre la violencia sexual, el sida y los estilos de vida no
heterosexuales. Al mismo tiempo, la sexualidad —su expresión
y la conducta relacionada con ésta— es controlada de forma
muy estricta por las autoridades penitenciarias.
Por ejemplo, está prohibido el contacto heterosexual. Hasta
hace poco, había clases de coeducación en un programa de
horticultura; ahora, sin embargo, la mayoría de clases están
segregadas en función del sexo y existen normas muy estrictas
que no permiten a las mujeres hablar y ni mirar siquiera a los
presos que están en los dormitorios de hombres cuando se cru-
zan en los pasillos de la cárcel. En otras palabras, las relaciones
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El rótulo que había sobre la puerta de la primera cárcel cons-
truida para mujeres, y abierta en Ámsterdam en 1645, rezaba
lo siguiente:
¡No tengas miedo! No me vengaré de tu maldad, sino que
te obligaré a hacer el bien. Mi mano es dura pero mi corazón
generoso. (citado por Dobash y otras [1983], p. 24)
Esta máxima puede parecer hoy coercitiva pero, sin embar-
go, los discursos sobre las prisiones y sobre el encarcelamiento
han cambiado muy poco desde el siglo XIX, y contra estos dis-
cursos sostenemos que sólo las perspectivas abolicionistas y
antipenales pueden ofrecer posibilidades viables para desafiar
las tendencias ideológicas actuales basadas en el «encerradles y
tirad las llaves». Los psicólogos marxistas deberían centrar su
atención en las estructuras de regulación de las cárceles. Si su
deseo es entender y cambiar este mundo carcelario, necesitan
comprender las diferentes variantes de la opresión y los modos
en que se desarrollan en la sociedad de clases.
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presos, las normas contra la homosexualidad tienen un efecto
similar entre las mujeres. Están prohibidas las «visitas» en la
zona de las camas, a pesar de que éstas disten apenas medio
metro y estén rodeadas de otras tres camas. No se permite que
dos presas se sienten al mismo tiempo en una cama.
El único lugar donde están autorizadas a sentarse es en los
taburetes metálicos que están collados al suelo de cemento alre-
dedor de las mesas de metal en la parte delantera del dormito-
rio. Estos taburetes están a menudo tan cerca del guardia que
este puede oír todas las conversaciones, de modo que no existe
ningún lugar donde las mujeres puedan tener un contacto físi-
co normal. Se espera que las mujeres permanezcan en su pro-
pio espacio, a pesar de que incluso éste es muy reducido en los
dormitorios. Por lo tanto, en estas habitaciones cercadas el pro-
pio espacio está sexualizado y al mismo tiempo se criminaliza
la sexualidad.
CONCLUSIÓN
Este resumen preliminar de nuestro trabajo empieza con el
esbozo de un mapa de las estructuras de encierro. También
apunta la existencia de puntos de colisión e intersección entre
las preocupaciones de las mujeres y los debates públicos/oficia-
les sobre el encarcelamiento de las mujeres. No hemos incluido
en este capítulo algunas cuestiones que sabemos que son cen-
trales en el encierro de las mujeres en Gran Bretaña y Estados
Unidos (como, por ejemplo, el modo en que se utilizan las
comunidades terapéuticas para perpetuar una mentalidad
basada en el castigo, a pesar de sus orígenes a menudo radica-
les). Tampoco hemos tratado con profundidad las serias difi-
cultades que tiene mucha gente para imaginar una sociedad sin
cárceles, con diferentes nociones de la criminalidad que no se
construyan a partir de la raza o la clase, una sociedad que pon-
dría el acento en la educación en oposición al encarcelamiento.
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Las otras otras: extranjeras y gitanas en las
cárceles españolas
Elixabete Imaz y Teresa Martín-Palomo
La escasa visibilidad de las mujeres presas hace que pase des-
apercibido uno de los hechos del ámbito carcelario más desta-
cables de las últimas décadas: en las prisiones de mujeres, cada
vez más, sus ocupantes proceden de minorías étnicas y nacio-
nales. Si bien éste es un fenómeno que se da también en las cár-
celes de hombres, la selectividad que el sistema punitivo tiene
con ciertos grupos sociales se hace más patente aún en el caso
de las mujeres. Este artículo tiene como objetivo precisamente
constatar esta realidad y mostrar aspectos de un conjunto de
mujeres cuyas características étnicas o nacionales las sitúan en
una invisibilidad aún más profunda.
En lo relativo al Estado español, de las más de 4.500 presas,
alrededor de una cuarta parte son extranjeras —ya sean resi-
dentes o detenidas en la frontera—, por lo que España, sin lle-
gar a ser el país europeo con mayor porcentaje de reclusas
extranjeras, sí que se sitúa en los primeros puestos1. De las res-
tantes presas, en torno al 25% pertenecen a la etnia gitana, lo
que convierte a las gitanas en veinte veces más presentes en las
prisiones que su presencia en la sociedad2. Los paradigmáticos
casos de los negros estadounidenses y de los aborígenes austra-
217
1. Véase http://www.mir.es/instpeni/sggabinete/adatos.htm (visitado el 21 de mayo
de 2004).
2. Todos los datos relativos a las presas gitanas así como el cálculo de la proporción de
mujeres gitanas en prisión proceden del estudio realizado por el Equipo Barañí del
que las autoras formaron parte. Véase Barañí, 2001.
de supervivencia (individual, familiar) o de ascenso social, en
las que combinan complejos procesos de agencia y sujeción a
esquemas de dominación atravesados por la etnia, la clase
social y el género (Bhavnani y Davis en este libro). El debate
sobre la ciudadanía cobra centralidad al aproximarnos a las rea-
lidades de las mujeres reclusas a la luz de nuevos enfoques
como la transnacionalidad, la construcción de la Unión Euro-
pea (UE) o el acceso diferencial a los derechos sociales, políti-
cos y económicos de amplios grupos de «nacionales». Es nece-
sario recordar que el concepto de ciudadanía legado de la
modernidad ha evolucionado a lo largo de la historia, reorien-
tando las trayectorias inclusivas y exclusivas ante determinados
grupos sociales: la comunidad gitana arrastra una larga historia
de exclusiones en nuestro país, y en la última década, a la par
que se está construyendo una nueva ciudadanía, la europea, va
cerrándose el acceso a derechos fundamentales para los no
nacionales de terceros países. 
Las reclusas de las que hablamos en este texto se encuentran
en una situación de merma de sus derechos como ciudadanas,
ya sea por desconocimiento, ya sea por limitaciones en el acce-
so a los recursos o por no ser nacionales. Además, en muchos
casos se trata de mujeres pobres. Y tal vez sea por todo esto que
están en la cárcel. Se trata de mujeres que siendo de origen
muy diverso comparten el hecho de hallarse bajo el control de
un mecanismo punitivo selectivo y un sistema penal que igno-
ra sus peculiares necesidades, y que actúa en función de conso-
lidados estereotipos. De hecho, las mujeres extranjeras no pue-
den ser consideradas como colectivo más que una vez pasada la
frontera y una vez que la sociedad que las recibe las heterode-
nomina como tales (Gutiérrez Rodríguez, 1999). Muchas
veces esta consideración de extranjería se adquiere a la par que
la condición de «delincuente», cuando son detenidas en la
frontera, como ocurre con el caso de las correos de droga
(Martín-Palomo y otros, 2005). 
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lianos, como ejemplos en los que la selectividad del sistema
jurídico penal se hace evidente (Christie, 1994; Tonry, 1997;
Wacquant, 1999, 2000, 2003), no llegan en ningún caso a este
porcentaje de población nacional y población reclusa. Extran-
jeras y gitanas son casi la mitad de las reclusas en las cárceles
españolas, lo que supone una abrumadora presencia de estos
dos colectivos en el ámbito penitenciario español.
Las gitanas y extranjeras tienen una procedencia, tanto geo-
gráfica como social y económica, muy diversa, pero pueden ser
abordadas simultáneamente puesto que conforman el grupo de
prisioneras más invisibilizadas: como mujeres, como pertene-
cientes a minorías étnicas, como extranjeras y como población
carcelaria. Pero también es posible remarcar otras similitudes:
son mujeres que provienen de grupos étnicos desfavorecidos,
externos o no asimilados por la sociedad hegemónica.
María Naredo denomina a este conjunto de presas «las nue-
vas reclusas», y considera que reflejan y advierten sobre las
dinámicas selectivas del sistema penal (Naredo, 2005). La pro-
gresiva presencia de estas mujeres en las cárceles españolas
muestra la esterilidad de la tendencia creciente a la utilización
de los mecanismos represivos y de privación de libertad para
solucionar complejos problemas sociales, así como lo selectivo
del sistema judicial y penal que se ceba especialmente en los
grupos más desfavorecidos. Lejos de poder clasificarlas en los
cómodos clichés de personas descarriadas a las que la mala
suerte o las malas compañías o la debilidad moral hacen traspa-
sar una supuesta nítida frontera entre virtud y delito —como
se ha juzgado tradicionalmente a las mujeres reclusas—, son
mujeres que, a menudo, encabezan grupos familiares con
varias personas dependientes a su cargo, plenamente integradas
en sus comunidades. 
Hay que contextualizar a las nuevas reclusas en el marco de
profundos cambios en la sociedad española, en un mundo glo-
balizado en el que las mujeres despliegan diferentes estrategias
218
den retener a su lado a los hijos mayores de tres años —los
padres no pueden criar a sus hijos en prisión5—, el cuidado de
los hijos de las gitanas presas queda, preferentemente, en
manos de las redes familiares de mujeres, sobre todo de las
abuelas o, en menor medida, en manos de la pareja6. Se debe
destacar que, en casi un 15% de las mujeres entrevistadas, la
custodia de sus hijos está en manos de instituciones públicas,
siendo habitual que las madres reclusas no sepan cuál es su
situación respecto a la tutela de sus hijos, lo que da muestra del
grado de indefensión y de desconocimiento de que a menudo
son víctimas.
Se desdibuja, por otro lado, el estereotipo de las mujeres
gitanas al observar que el 45% de las consultadas es o ha sido
consumidora de drogas ilegales, ya que los estilos de vida que,
generalmente, se vinculan a ese consumo contrastan con la
idea de sumisión y reclusión en el ámbito doméstico que se
atribuye a las gitanas. Entre las consumidoras, la gran mayoría
están encarceladas por delitos contra la propiedad —hurtos y
robos—, aunque el delito que más mujeres gitanas lleva a la
cárcel es el de comercio con drogas ilegales —más del 60% de
las presas—, la mayoría de las veces como último eslabón en la
cadena de venta de droga al por menor. Podemos así afirmar,
aun a riesgo de simplificar en exceso, que en la población reclu-
sa gitana femenina se dibujan dos perfiles: uno, el de las muje-
res drogodependientes que recurren al robo para costear su
adicción; y otro, el de las condenadas por delitos contra la
salud pública, que no suelen ser consumidoras si bien es fre-
cuente que en su entorno cotidiano algún familiar tenga este
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5. Salvo que accedan a una unidad de padres y madres con hijos, como la existente en
la prisión de Aranjuez, si bien existen muy pocas plazas y tienen unos requisitos de
entrada muy restrictivos.
6. Posibilidad complicada a menudo ya que el 45% de las entrevistadas tiene a su
compañero preso y el 62% tiene familiares próximos en la cárcel.
LAS OTRAS DE TODA LA VIDA: GITANAS EN PRISIÓN
En su mayor parte con nacionalidad española3, las mujeres
gitanas no son diferenciadas en su registro de entrada en pri-
sión del resto de las residentes, no indicándose en ningún
momento su pertenencia étnica. La consecuencia de ello es que
es imposible la cuantificación de las personas encarceladas de
etnia gitana4. Mientras las extranjeras son incluidas como tales
en los cómputos policiales y penitenciarios, pudiéndose cono-
cer procedencias y otros datos cuantitativos, el mandato cons-
titucional de no discriminación por raza que se aplica a los ciu-
dadanos españoles conlleva la paradoja de discriminar por
omisión, pues hace pasar desapercibida una situación a todas
luces escandalosa.
Las características de las mujeres gitanas encarceladas rom-
pen con los estereotipos que circulan tanto sobre las presas
como sobre las gitanas. Se tiende a dibujar a las presas como
mujeres solas y desarraigadas y, sin embargo, encontramos que
la gran mayoría de las gitanas reclusas son mujeres con respon-
sabilidades familiares respecto a menores, ya que casi el 90%
de las presas gitanas son madres. Dado que las presas no pue-
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3. En el desarrollo del trabajo de campo en las cárceles españolas encontramos una
pequeña minoría de mujeres gitanas extranjeras, procedentes de países de Europa del
Este. Este grupo comparte elementos descritos tanto para las mujeres gitanas reclusas
como para las extranjeras.
4. Consideramos, en cualquier caso, que es necesario replantearse la cuestión del con-
trol étnico de los residentes carcelarios: ¿serviría para demostrar la naturaleza discrimi-
natoria de la cárcel hacia las minorías étnicas o como forma de reforzar los prejuicios
raciales? Se plantea aquí una cuestión a reflexionar sobre lo que la investigación social
hace a la realidad que pretende «conocer». Así surgió el debate en el Equipo Barañí al
intentar hacer un censo en el que se consideraban una serie de elementos para «atri-
buir» una identidad/pertenencia a una etnia determinada a las mujeres que posterior-
mente constituían la población sobre la que se seleccionó la muestra «representativa» a
la que se aplicó la encuesta. Por ello, los datos que ofrecemos a continuación no pue-
den ser más que aproximados.
redes transnacionales, los flujos de capital en la economía
informal y la demanda de mano de obra de los países euronor-
teamericanos.
Son muchos los enfoques teóricos que analizan la relación
entre la criminalidad trasnacional y la migración, la mayor
parte lo hacen desde perspectivas que tienden a la victimiza-
ción de las migrantes —aquellos enfoques que insisten en el
tráfico de personas, las mafias transnacionales, etc.—, o bien
conceden un gran protagonismo a la agencialidad. Otros auto-
res intentan establecer un vínculo entre los procesos de globali-
zación, las necesidades y deseos de las personas de escapar de
unas condiciones de vida que consideran inaceptables, y la
forma en que los grupos criminales internacionales extraen
beneficio de dichos procesos. En el ámbito de la UE, las migra-
ciones han sido reconceptualizadas como uno de los peligros a
combatir junto con el tráfico de drogas, el crimen organizado y
el terrorismo. 
Los extranjeros han pasado de ser una anécdota en las cár-
celes españolas, a ser aproximadamente el 25% de la población
penitenciaria. El porcentaje de la población extranjera en las
prisiones españolas aumentó enormemente a partir de la apli-
cación de la Ley Orgánica de Extranjería 8/2000, pasando del
19% en 1999 a casi un 24% en 2001.
Algunos estudios han puesto de manifiesto que las extranje-
ras de las que hablamos no presentan un perfil de marginación
social, en el sentido de un deterioro personal y social ajeno a
los efectos de su reclusión8. En la mayor parte de los casos, su
223
8. Por ejemplo, Jassen refiriéndose a las cárceles holandesas habla de las presas latinas
que optan por la vía de actividades ilegales como última salida para el sustento de los
suyos: las latinas raramente rompen con el reglamento interno de la cárcel y afirma
que son consideradas como presas modelo por parte de las funcionarias. Otras autoras
en investigaciones más recientes muestran cómo ser «correo» muchas veces constituye
una estrategia migratoria más (Ribas y otros, 2004).
tipo de consumos adictivos, razón por la que muchas mujeres
entrevistadas aseguraban haber entrado en el negocio de las
drogas ilegales. Todas ellas tienen, sin embargo, en común el
vivir en un entorno familiar y social en el que la espiral de la
drogadicción es una constante. 
Prácticamente la totalidad de las encarceladas gitanas lo
están por estos dos delitos mencionados. El notable endureci-
miento de las condenas en el nuevo Código Penal, precisamen-
te en estos dos ámbitos, repercute en que el periodo de cumpli-
miento de la pena para estas mujeres sea muy largo. Además, el
altísimo nivel de reincidencia —el 61% de las encuestadas
había sido ya condenada anteriormente— hace que las penas
se incrementen. En este aspecto debemos remarcar la ausencia
de programas específicos de intervención con mujeres gitanas
para subsanar los sorprendentes niveles de analfabetismo y los
bajos niveles educativos7, lo que las incapacita para desenvol-
verse en muchos de los ámbitos sociales y, especialmente, les
dificulta el acceso al mercado laboral a su salida de la cárcel. 
LAS OTRAS RECIÉN LLEGADAS: EXTRANJERAS
RECLUSAS EN LAS CÁRCELES ESPAÑOLAS
El contexto de la globalización en que se insertan las migracio-
nes de mujeres está atravesado por dinámicas económicas,
sociales y culturales que están reconfigurando el papel de los
Estados así como la propia noción de ciudadanía. Los despla-
zamientos de mujeres migrantes responden a diversas causas
entre las que ocupa un lugar importante la amplitud de las
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7. El 85% de las encuestadas no terminó los estudios primarios. Alrededor de un ter-
cio no sabe leer ni escribir y otro tercio más apenas sabe leer. A pesar de ello, todo
indica que la educación no es considerada un tema prioritario en la programación de
las actividades en las prisiones.
extranjeras suponían el 19% de la población encarcelada. Por
ello, en el contexto de las prisiones, es oportuno diferenciar las
extranjeras con residencia previa en el país, de las no nacionales,
es decir, aquellas que no residían en el país cuando entran en
contacto con el sistema policial, judicial y penal, y que a partir
de estos hechos acaban cumpliendo largas condenas en las pri-
siones españolas10. La LO 11/2003 modifica de nuevo el Có-
digo Penal, introduciéndose nuevos delitos que pueden tener
un impacto diferencial sobre las mujeres, como la mutilación
genital; los responsables de tales prácticas se encontrarán con
penas de entre seis y doce años de prisión si se comprueba que
sus hijas han sido mutiladas11.
ALGUNAS CONCLUSIONES
El de las extranjeras y gitanas presas es el caso más evidente de
cómo las políticas institucionales gestionan la alteridad por
medio de la sobrecorrección normativa, vigilando las conduc-
tas y negando —o peor aún, combatiendo— la socialización
de origen. Así, la falta de determinado tipo de arraigo o el per-
tenecer a un medio social considerado inadecuado se hacen
servir como argumento para denegar el tercer grado o salidas
de fin de semana, por no cumplir con las condiciones estanda-
rizadas que la institución considera convenientes para una ade-
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10. Que con la reforma del Código Penal de 1995 ha pasado de 8 años, con posibili-
dad de redención, a un mínimo de 9 años sin posibilidad de redención. Véase Martín-
Palomo y Miranda, 2001.
11. La mutilación genital de las niñas, que incluye desde la ablación del clítoris a la
extirpación de los labios mayores, es una práctica que tradicionalmente realizan las
mujeres en gran parte de los países africanos. Son las madres quienes acompañan a sus
hijas a los rituales en los que se practican estas mutilaciones. Recientemente se ha
aprobado en el Congreso por unanimidad una proposición de ley para perseguir la
ablación que se practica fuera de España (véase «El Congreso acuerda perseguir las
ablaciones hechas en el extranjero», El País, 20 de abril de 2005).
ingreso en prisión se produce por delitos relacionados con el
tráfico de drogas, fundamentalmente al ser detenidas en los
aeropuertos. En 1998, una tercera parte de las mujeres en pri-
sión por delitos contra la salud pública eran no nacionales, de
las que un importante grupo, el 36%, procedía del denomina-
do «triángulo de la coca» (Colombia, Ecuador y Perú), y un
pequeño grupo, el 10%, procedía de Marruecos, generalmente
acusadas de traficar con hachís. En conjunto, el 68,3% de las
reclusas no nacionales procedía de países del Sur, el resto proce-
dían de otros países europeos, EE. UU., etc. (Miranda y Bar-
beret, 1998). 
Aunque no se establezcan distinciones entre nacionales y
extranjeros, la pena para los presos extranjeros y extranjeras
suele ser cualitativa y cuantitativamente más dura, pues están
privados de todas las medidas de tratamiento que impliquen
permisos o libertad condicional. Así, las mujeres extranjeras
reclusas tienen grandes dificultades para acceder a permisos de
salida de prisión, bajo el argumento de que no tienen arraigo
ni vinculación familiar en nuestro país o de que existe un alto
riesgo de quebrantamiento para evitar la expulsión del país al
cumplir la totalidad de su condena. Tal como señalara Sayad
(1996), en este contexto de endurecimiento de las políticas de
control de los flujos de población extranjera, las personas que
son detenidas y penadas por cometer un delito fuera de su país
de origen son doblemente penadas: una vez cumplida su con-
dena son expulsadas de todo el territorio Schengen durante un
periodo cercano a los 10 años9.
Según el estudio realizado en 1998 por Miranda y Barberet,
del total de las reclusas en las cárceles españolas, un 12,6% no
residía en el país antes de su ingreso en prisión y el total de
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9. Para conocer con más detalle los procesos discriminatorios del sistema penal y peni-
tenciario con las mujeres extranjeras reclusas, véase Aguilera, 2005.
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cuada reinserción social. La cara exclusivamente punitiva de la
cárcel queda especialmente visible en estos casos, pues se trata
de personas que tras la condena vuelven a su comunidad en la
que se encuentran en la misma situación de desventaja social
que antes de ser reclusas, marcadas a la vez ante la sociedad con
el estigma de ser ex presas. El fracaso del sistema penal en su
función pretendidamente reinsertadora y resocializadora queda
patente cuando tras largos años de encarcelamiento estas muje-
res se encuentran con la misma situación social y con la misma
carencia de recursos que tenían cuando ingresaron en prisión
(Miranda, 2002).
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Las patronatas del Manicomio de
Ciempozuelos
Guillermo Rendueles Olmedo
Las historias de vida manicomial de los locos judiciales forman
parte del horror institucional que nadie quiere recordar. Sin
embargo, los manicomios españoles casi nunca carecían de un
pabellón de judiciales; pabellones cerrados, donde los crimina-
les-locos permanecían casi de por vida. Los delincuentes que
hubiesen sido declarados locos perdían su carácter de persona
jurídica; adquirían condición de no-sujeto, de cuerpo que
actuaba sin intención sobre el que descargar cualquier resenti-
miento. La legislación preveía que su encierro debía continuar
hasta que su enfermedad mental se curase, debiendo en ese
caso el psiquiatra al cargo comunicar dicha mejoría al juzgado,
precisando para su puesta en libertad la garantía de la ausencia
de peligrosidad actual o futura del ingresado. Y como ya se
sabe que la locura nunca cura y si cura poco dura, arriesgarse a
enviar al juzgado un informe de alta por curación era una con-
ducta imprudente que rara vez cometía el probo funcionario
que solía oficiar de director psiquiátrico. Así, los pacientes
judiciales solían morir en el manicomio. 
Las patronatas, las chicas que por orden judicial del
Patronato de Protección a la Mujer (PPM) ingresaban en el
Manicomio de Ciempozuelos, son una parte ínfima de esa
muchedumbre de «vidas infames» (Foucault, 1996) cubiertas
por una amnesia histórica y una desatención selectiva.
Recuperar su historia nos haría modificar la autosatisfacción
generalizada de toda una generación de psiquiatras progresistas
sobre la reforma manicomial, penitenciaria y aun la transición
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femenino fue mucho mas profunda de lo que las historias pia-
dosas de la época nos quieren hacer creer1.
El reclutamiento de las patronatas nos descubre con nitidez
ese proceso de amor al amo que logró la dictadura. En primer
lugar asistimos a un proceso en el cual los más próximos a los
internados relatan sus fechorías y solicitan su encierro: padres,
hermanos, tíos, sacerdotes, señoras de criadas que solicitan
amparo para que en el pueblo no se conozca la deshonra de un
embarazo. Son causa de denuncia los métodos abortivos de las
criadas y la incapacidad de los padres para llevar a sus hijas por
el buen camino o para alimentar a chicas negadas para el traba-
jo. Un totum revolutum de imposibilidad familiar para el cuida-
do, derrota de la capacidad educativa e interiorización de la
vergüenza por la deshonra de un embarazo no santo coexisten
en estas solicitudes de auxilio al Patronato.
Complementando este aparato represivo, se crean una serie
de asociaciones de voluntariado que vigilan y castigan a nivel
macrosocial las faltas morales del pueblo español. La Liga
Española contra la Pública Inmoralidad de Barcelona y el
Bloque contra la Pública Inmoralidad de Zaragoza ejercen
desde la acción directa en el espionaje de cines, bailes o rome-
rías a la colaboración policial en la denuncia de la prostitución
ilegal o los lugares de tentación sexual.
Finalmente, la represión estatal más directa se encomienda
a la policía que debe vigilar desde los bailes públicos a las colo-
nias de extranjeros, el turismo de las familias de zonas mineras
o aun las oficinas de funcionarios donde hombres y mujeres no
deben trabajar juntos en despachos cerrados.
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1. En Vinyes (2003) y en las reseñas de Fernández Holgado puede seguirse un exce-
lente relato de la resistencia a todo el horror fascista.
democrática española. Atendiendo y recordando esa memoria
de las de abajo, escucharíamos cómo frente al cuento de hadas
de una historia progresista, de un desenlace en rosa de los últi-
mos años de la penalidad española con sucesivas legislaciones
cada vez mas en consonancia con la evolución democrática, la
memoria colectiva de los/as presos/as retiene otra historia de
rechazo popular, de progresivo crecimiento de las cárceles y sus
horrores interiores.
DEL «CRIMINAL ROJO» A LA «MUJER CAÍDA»
El PPM instituido en los primeros años del franquismo fue
una curiosa institución parapolicial de defensa de la honra y
moralidad de las poblaciones femeninas en riesgo de «perder-
se». Assumpta Roura (1998) nos describe muy bien la genealo-
gía de esta institución destinada a crear en unas poblaciones
femeninas, recién llegadas a la ciudad desde el campo y que
empezaban a incorporarse al trabajo productivo, una moral a la
medida del franquismo. Fue instituido en 1942 por el Minis-
terio de Justicia para fomentar el estudio objetivo de la morali-
dad pública y de las medidas políticas que su defensa y mejora-
miento exigen. Entre sus obligaciones: informar al gobierno
sobre el estado de moralidad de cada municipio, denunciar a la
policía el vicio por medio del voluntariado nacional-católico y
realizar acción de propaganda directa contra éste.
La función represiva del Patronato se convirtió en una
acción colectiva de unas poblaciones que colaboraron con
gusto a la moralización social; en ella se comprometieron,
junto a los prebostes, las Juntas Provinciales y un confuso
voluntariado de activistas piadosos y de los sectores falangistas
de la Sección Femenina. Muy lejos de las hipótesis del buen
pueblo resistente al franquismo, la colaboración general en las
tareas represivas fue una parte importante de la derrota popu-
lar. La interiorización de una ideología moralizadora de lo
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en esas tareas moralizadoras y tenían un ideal de rápida sumi-
sión a los valores por ellas representados. La autoevidencia de
los valores nacionalcatólicos excluía cualquier resistencia que no
tradujese una mala fe cercana a la posesión diabólica. La con-
versión del pecador era una fantasía en presente continuo de las
religiosas que contribuía al buen trato con sus internas. Frente a
los modelos modernos de irreversibilidad de las conductas anti-
sociales, de su etiología genética, la gracia de dios siempre era
posible: «la redimibilidad de todo hombre es doctrina tradicio-
nal de la Iglesia que siempre debemos mantener» (Archivos de
la Pastoral Penitenciaria; citado en Roura, 1998).
La chica modelo para esa ideología moralizadora era la
prostituta de escasas luces, que en el momento de recibir cama
limpia, vestido y comida sana incorporaba los valores de la
«casa» y renegaba de su mala vida anterior acudiendo a misa,
ofreciéndose a trabajar institucionalmente en limpieza y ayu-
dando a posteriori a las monjas en funciones religiosas o cate-
quesis. Las historias ejemplares de cómo, tras el paso por las
casas de templanza y reforma, muchas acogidas trabajaban en
el servicio doméstico pero pasaban los domingos en la institu-
ción, tenían su punto álgido en la arrepentida que expresaba
vocación religiosa. 
Las patronatas de Ciempozuelos eran la antítesis de esas
vidas ejemplares, el negativo de esas carreras rehabilitadoras, las
irredentas por antonomasia. El motivo real de su etiquetado
psiquiátrico y su destino a Ciempozuelos eran precisamente
actos de desorden institucional: peleas con otras pacientes, agre-
siones a religiosas, autoagresiones, robos y pequeños o grandes
vicios. Éstos eran reconvertidos en síntomas psiquiátricos de
alteración de personalidad o enfermedad mental. Había un
signo patognomónico2 de locura: todas las futuras patronatas,
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2. Síntoma que caracteriza y define una determinada enfermedad.
LAS PATRONATAS EN EL MANICOMIO
El lector del texto de la historia del Hospital Psiquiátrico de
Ciempozuelos (López de Lerma, 1991) podrá conocer las dife-
rentes clasificaciones de las internadas en el manicomio antes
del proceso de etiquetado con el inconfundible aroma america-
no (DSMIII), que modernizó la institución para homogenei-
zarla e integrarla en el resto de la red psiquiátrica española.
Pero en esa obra no aparece un pabellón que, cuando traba-
je allí, constituía a la vez los bajos fondos y la aristocracia mani-
comial: el de las pacientes judiciales. 
Aristocracia manicomial en cuanto, frente a los atestados
dormitorios de los otros pabellones, tenía habitaciones indivi-
duales que posibilitaban un espacio de intimidad personalizado
que podía ser decorado según el propio gusto (quien haya vivi-
do en una institución total donde todo es público sabe lo que
vale eso). También porque estas pacientes tenían acceso a técni-
cas realmente novedosas en el país y de difícil acceso incluso
para la población más adinerada: psicoterapia de grupo o psico-
drama impartidos por los mejores especialistas españoles.
A la vez, sin embargo, «patronata» era un insulto que signi-
ficaba puta, perversa sexual, viciosa, hija de una familia dege-
nerada; y quien así era nombrada recibía una completa descali-
ficación de su vida. Su manicomialización expresaba el fracaso
de su paso por una serie de instituciones de disciplina suave y
paternalista, para convertir a las réprobas en chicas de servir o
incluso en obreras o dependientas. 
Enderezar a las mujeres torcidas, caídas en el vicio o la degene-
ración moral era una de las funciones encomendada al PPM
desde el Estado franquista. Para hacerlo disponían de un conti-
nuo que incluía casas de acogida para embarazadas solteras y
colegios con disciplinas más o menos rígidas, en el cual la uni-
dad del manicomio representaba el último recurso. Todas estas
instituciones eran regidas por órdenes religiosas, que competían
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Las biografías de las patronatas representaban dramas dife-
rentes que iban desde la chica con trastornos de conducta leves
—la adolescente «rebelde» o con fantasías románticas denuncia-
da por la familia que, incapaz de conducirla por el buen cami-
no, solicitaba su tutela por el Patronato, el cual la internaba en
instituciones con disciplinas livianas destinadas a internar a
jóvenes que ofrecen fundadas esperanzas de rehabilitación— hasta
chicas con largas carreras como mendigas, prostitutas, ladronas
ya curtidas en la cárcel y en los Albergues de la Merced, destina-
dos a mujeres menores que salen de las Prisiones Especiales de
Mujeres Caídas. 
Pero incluso en ese universo era posible la rebelión. Las
patronatas se fugaban y tras ser violadas por algún camionero y
devueltas a la institución por la Guardia Civil, reincidían a
pesar del castigo consiguiente. Incumplían las normas y se
cambiaban de cama o buscaban rincones oscuros para amores
«contra natura». En unos pocos casos agredían sin control a
religiosas o compañeras sumisas.
Todos esos casos de dificultad de manejo institucional eran
reenviados al lugar inicial de clasificación, al centro de Nuestra
Señora del Amparo, que «gracias a la abnegación de su funda-
dora sirve para la clasificación a partir de la cual se distribuyen
las mujeres caídas a las instituciones más convenientes, según
las particularidades de cada una» (Roura, 1998).
Las relaciones entre esta institución y el manicomio de
Ciempozuelos no podían ser más fáciles. Entre 1940 y 1972
fue director de Ciempozuelos el Dr. Narciso Rodríguez Pino,
que era a la vez jefe de servicio de la Mutual del Clero Español
y psiquiatra asesor del Patronato de Protección a la Mujer:
todo quedaba en casa. 
Las patologías que conducían a Ciempozuelos eran bastante
homogéneas y seguían el clásico modelo de Donzelot (1979).
La más habitual era la «incorregible»: incapaz de aguantar la
escuela o el catecismo, tendente a las fugas y a las pequeñas tra-
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lejos de agradecer las atenciones de los colegios e internados,
trataban de fugarse de cualquier institución e, incluso, parecían
inasequibles al castigo manicomial (por ejemplo, tras seis meses
de aislamiento en su habitación una patronata intentó la fuga
una semana después de su «normalización»).
De ahí que nada expresase mejor la concepción de irrecupe-
rable que las religiosas propietarias de Ciempozuelos tenían de
sus internas que la sonrisa irónica con la que acercaban a las
patronatas a las sesiones de psicoterapia de grupo: si toda la vir-
tud y el ejemplo de las hermanas no devolvía al buen camino a
aquellas réprobas una charla médica lo haría mucho menos.
Ironía que parecía compartida por las propias internas, con-
vencidas de su identidad asignada de perdidas que entendían
poco de las virtudes salutíferas de todo aquello de lo que habla-
ban o querían que hablásemos los médicos en las reuniones de
grupo. Desconcierto al que contribuía el paso a un espacio
donde en teoría debía circular la palabra libre durante las sesio-
nes de terapia, al que se llegaba desde el encierro durante sema-
nas, la incomunicación o incluso el encadenamiento decretado
por la monja-enfermera de turno. El familiarismo de todo
aquel discurso psicodinámico, la propia noción de mundo
interno, de padres suficientemente buenos sonaba a chino en
la sordidez de los cursos vitales de las patronatas.
En general, las patronatas estaban mucho más interesadas
en salir de allí para vivir la vida, su participación inicial en los
grupos dependía más de una posible recomendación en ese
sentido que de la voluntad de adquirir insight sobre sus trastor-
nos o dramatizar sus conflictos edipianos. Cada una de aque-
llas chicas, maltratadas familiarmente desde la cuna, podían
escribir varios manuales sobre la brutalidad machista. Criadas
en el hambre, violadas en cada camión que las recogía para ale-
jarse del pueblo de sus miserias, prostituidas por poco más que
la comida en los alrededores de los cuarteles, su primer refugio
al llegar a la ciudad, perseguidas por la policía...
234
nadas hiperadaptadas que apuntan desde vocación religiosa
hasta su extremo opuesto—, alarman al personal institucional
que solicita y obtiene su observación y tratamiento de lo que
para la mirada naif de las monjas son síntomas de grave patolo-
gía mental.
Finalmente, algunas internadas habían ingresado directa-
mente en el manicomio con evidente patología mental: oligo-
frenias con graves desarmonías conductuales, psicosis con sin-
tomatología fundamentalmente conductual calificadas como
parafrenias, psicosis cíclicas en fase maniaca. En general proce-
dían de familias desorganizadas, con padres desaparecidos,
escasa o nula parentela, explotación de su trabajo desde la
infancia, y habían sobrevivido gracias a la solidaridad de la
miseria que permitía malcriarse en algunas barriadas populares
sin estructuras familiares estables; al ser observadas, algún alma
sensible —el cura, visitadoras de pobres— presionaba para que
se las apartase de la calle y recibiesen un tratamiento adecuado.
El psiquiátrico recibía estas chicas con todo el aparato de
una institución total que, por debajo de cualquier finalidad apa-
rente, provoca la desidentificación de quien allí entra para
imponerles una nueva identidad institucional, tras el periodo
de quiebra de los rasgos de identidad. Del ingreso hospitalario
a la segunda semana de estancia (había un periodo de aisla-
miento sanitario) se producía una metamorfosis tan sorpren-
dente que los médicos residentes apenas reconocíamos a las
nuevas ingresadas. En la sala de ingreso cada chica vestía, se
peinaba, miraba diferente.
Tras el periodo sanitario en que permanecían aisladas «por
higiene», con visitas exclusivas de las monjas, cada una parecía
cualquier otra en función del uniforme, el peinado, el «respe-
to» de no mirar a los ojos o contestar en voz baja. 
En general, las que habían pasado por otras instituciones
eran hábiles colonizadoras y sabían cómo sobrevivir en aparen-
te obediencia a todas las normas, acudiendo cada día a la capi-
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vesuras calificadas de «vandalismo», con dificultades en el con-
trol de impulsos y con tendencias al cumplimiento inmediato
de deseos. Por lo general, eran chicas de procedencia campesina
a la que la ciudad seducía con sus promesas de libertad. En
grupo o en solitario la fuga de la casa paterna conducía a la
miseria de la ciudad, donde no tenían otros medios de subsis-
tencia que la busca de comida y compañía en los alrededores de
cuarteles o estaciones donde acababan, por lo general, violenta-
das y enredadas en relaciones de prostitución.
Los castigos y las palizas familiares tras la vuelta al hogar
acompañadas por la Guardia Civil, lejos de disciplinar a estas
muchachas, desencadenaba lo que hoy se llama patrones de
conducta fanfarrona, con nuevas transgresiones que termina-
ban con el ingreso en alguna institución del Patronato, en
cuanto la familia ya no puede con ella y solicita del Estado un
relevo en las tareas de tutela. El ingreso en alguna de las institu-
ciones intermedias, lejos de fomentar una biografía adaptada a
lo normativo, amplifica las resistencias al orden con unas con-
ductas impulsivas que se fijan como rasgos caracteriales. Tras
una exploración superficial, estas conductas pueden aparecer
como una patología endógena que cumplía los criterios diag-
nósticos de lo que entonces se llamaba «personalidades sicopá-
ticas»: un seguro pasaporte al manicomio.
En otros casos es la propia familia la que muestra sus caren-
cias o sus insuficiencias: madres solas incapaces de ordenar
mínimamente los límites de la crianza familiar o claramente
abandonistas, con un padre intermitente que va y viene, que
no aporta dinero con regularidad, que bebe y abusa de las
mujeres de la familia. Todo ello provoca fugas de adolescentes
que prefieren cualquier otro infierno a la familia y, tras «caer»
por motivos románticos en algún embarazo no deseado, termi-
nan en alguna institución del Patronato. Allí los «trastornos
disociativos», los ataques histéricos, los trastornos amnésicos,
con los cambios bruscos de valores y de conducta —de inter-
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De ellas dependía toda la cotidianidad de una institución
total donde no había espacio o tiempo libre ni conductas fuera
de las miradas vigilantes o las redes de información de las
supervisoras de la unidad. Ganar o perder prebendas aparente-
mente mínimas (salir una hora un domingo por la mañana,
poder llamar por teléfono, conservar una caja con fotos o
recuerdos, no pasarse seis horas en la cocina pelando patatas)
suponía tragedias que llevaban en ocasiones a gestos suicidas
aparentemente inmotivados. Las escaladas de prescripción de
neurolépticos, que actuaban como camisas de fuerza químicas,
estaban de hecho mediatizadas por la valoración de la conducta
en los informes de enfermería, que castigaban o premiaban
sumisiones o insumisiones al orden institucional.
Las patronatas más veteranas huían como de la peste de
cualquier relación de ayuda de los médicos bienintencionados
que querían cambiar la institución, si percibían la desaproba-
ción de las hermanas. Sabían que estas almas bellas, como casi
todos los filántropos con los que se habían cruzado en sus cor-
tas pero intensas vidas, conducían siempre a la ruina. El buen
samaritano siempre era alguien que ayudaba un momento y
luego desaparecía dejando más aún en la indefensión a quien
fuese tan ingenuo como para no saber aparentar adaptación.
A pesar de todo, varias veces al mes, por la mañana la super-
visora anunciaba que alguna patronata, sí, aquella mosca
muerta que nunca se quejaba de nada, que siempre estaba fre-
gando, se había fugado. Las sonrisas suficientes y los comenta-
rios sobre cuántos días duraría la fuga no ocultaban la irrita-
ción; así que, frente al pacto de silencio sobre dónde estaba la
fugada, se trataba de ocultar el mal ejemplo o etiquetarlo con
adjetivos psicopatológicos. 
Tras saltar la tapia sin casi ninguna pertenencia o dinero no
había otra forma de alejarse de un pueblo como Ciempozuelos
que subiendo a algún camión en ruta hacia el sur. Retardar lo
más posible el pago en carne al camionero de turno para poder
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lla para acomodarse a aquellos rituales que tanto agradaban a
las monjas mientras esperaban alguna oportunidad de escapar.
Sabían también quién mandaba y cómo el buen contacto con
el médico no era, contra toda apariencia, una buena táctica de
supervivencia si ello suponía algún conflicto con las monjas,
que obviamente ostentaban el poder real3.
Por el contrario, las internas con psicopatología que busca-
ban en la psicoterapia y en el tratamiento algún cambio inter-
no, alguna incisión sobre cómo su pasado condicionaba su
vida actual, y que se sentían apoyadas por los terapeutas en sus
quejas respecto al maltrato institucional cotidiano —y, ade-
más, presentaban en su vida institucional algún signo de oposi-
ción o de no asentimiento total a las devociones de rezos y lim-
piezas de las hermanas—, tenían asegurados largos periodos de
aislamiento y otras desgracias provocadas por la falsa concien-
cia de lo poderes reales en la institución y la confianza en los
buenos deseos de unos psiquiatras que pasaban unas horas a la
semana en la institución y luego volvían a sus asuntos, mien-
tras internadas y monjas compartían todo su tiempo y sus
pasiones en el manicomio.
La institución buscaba y quería la cura y la rehabilitación
de aquellas pobres enfermas. La dirección de la cura la llevaban
los médicos, debidamente jerarquizados, que expresaban sus
indicaciones mediante una hoja de órdenes, que las hermanas
enfermeras cumplían con total obediencia. El diálogo terapéu-
tico conducía a diagnosticar y tratar de forma científica a las
pacientes, y por ello las hermanas, que pasaban el día entero
con las chicas, también informaban a los médicos de sus obser-
vaciones sobre la conducta de las internas.
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3. Las investigaciones de campo en las prisiones actuales en España repiten el mismo
panorama. Por encima del aparente poder de los jueces de Vigilancia Penitenciaria,
son los partes de los funcionarios quienes deciden el destino carcelario de los presos.
franquista y sus satélites manicomiales sean una excepción espa-
ñola retrasada de la Europa democrática? La praxis del PPM
contradice la hipótesis de un Estado fascista represor frente a
poblaciones que resisten como pueden esta supresión de las
libertades civiles. El estudio presentado muestra cómo la estruc-
tura represiva que iniciaba y eternizaba el encierro no era sólo un
aparato policial que rastreaba los bajos fondos: las bases popula-
res exigían la exclusión de las inmorales. Este proceso de morali-
zación de la mujer es muy parecido a los que, bajo otras formas,
tienen lugar en el resto del mundo capitalista. El fascismo en
España no rompe más que por su folclor y sus excesos con los
viejos aparatos panópticos que la burguesía liberal había desarro-
llado durante la República, ni la transición democrática hace
otra cosa que modernizar esos mecanismos de «feminización»
cambiando la retórica. Por debajo persisten las mismas estrate-
gias y problemas para hacer de la mujer el aliado natural para
transformar a las multitudes en fuerza de trabajo. En la España
de finales de los cincuenta, para la gobernabilidad (Foucault,
1997) de lo femenino, varias fuerzas disciplinan y enseñan a ser
buena madre (higienización de la crianza, crítica a la lactancia
mercenaria), buena esposa (el marido dejará la taberna y la barri-
cada si en casa encuentra sexo marital y comida sana), buena
administradora (las casas baratas y las libretas de ahorro son ta-
reas femeninas según la propaganda higienista), situándola
como elemento central de la familia y de la sociedad industrial. 
Para disciplinar a la población obrera resistente a la razón
económica del ahorro, reacia a estabilizarse en familia y pronta
a la promiscuidad, que se quedaba en la taberna mientras dura-
se el dinero del jornal, la mujer, que había sido un elemento
periférico en la formación de la clase obrera europea4, es usada
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4. Como resalta Michael Mann, el prototipo del taller femenino, la fábrica textil, fue
siempre algo cercano a lo artesanal y lejano de las grandes agrupaciones humanas del
cubrir 400 km o lograr que les diese algún dinero o no la
denunciase a la Guardia Civil, tras la relación, decidía el éxito
de la fuga. La vuelta en el coche de la Guardia Civil suponía
otra rutina que finalizaba con castigos de semanas de aisla-
miento y, en el peor de los casos, con «sujeción mecánica». 
Pero lo asombroso era que no había mes sin alguna fuga de
patronatas. El hecho de que algunas patronatas prefiriesen repe-
tir todos los horrores del fracaso en la huida al acomodo a la ins-
titución me dio razón, en aquel duro tiempo, para la esperanza.
Al menos en una ocasión estoy seguro de haber sido un buen
terapeuta con una patronata. Fue el tiempo en que a Franco no
le tembló la mano para ordenar la muerte, mediante un suplicio
medieval, del anarquista catalán Puig Antich. Yo militaba en-
tonces en el PCE, que en las semanas antes del crimen asegura-
ba que éste no tendría lugar. Tras el crimen estuve en las mani-
festaciones madrileñas en las que los estudiantes quemaron
autobuses y pelearon contra los grises a caballo. Me tocaba
guardia de fin de semana en el manicomio y me dedicaba a dar
patadas a las puertas cuando percibí cómo una de las patrona-
tas, una de aquellas con poca afición a verbalizar sus problemas,
se guardaba mortadela y un bollo de pan mientras me miraba
con desconfianza. Un rato más tarde le di mil pelillas, un ano-
rak usado y una bolsa deportiva. No pareció sorprenderse, no
me dio las gracias ni siquiera sonrió. El lunes en el café del cam-
bio de guardia comentaron la fuga y hubo apuestas sobre cuán-
tos días tardarían los guardias en devolverla. Tres meses después
yo dejaba de trabajar en Ciempozuelos, todavía no la habían
detenido y todas las patronatas hablaban de ella.
¿ABAJO LOS MUROS DE LAS PRISIONES?
La cárcel es una institución popular; el deseo de orden es general
en unas poblaciones que exigen de sus representantes políticos
más policías y más encierro. ¿Es creíble entonces que la prisión
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en el colegio, en lo profundo cumplían el papel asignado al
ama de casa de familiarizar, civilizar y domesticar a las viejas
clases peligrosas.
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para recrear la primera célula de lo social. Familiarización
lograda dando esperanzas de propiedad al obrero (creando
hogares con casas baratas, fomentando la previsión con cajas de
ahorro y la preocupación por el patrimonio o el futuro) y, por
otro lado, promoviendo una subjetividad femenina que viese
en el hombre familiar y hogareño la encarnación del marido
ideal. Ideal que cumpliese a la vez los estereotipos de la sumi-
sión al orden laboral en la fábrica y la imitación de las virtudes
pequeñoburguesas en el hogar. El éxito de la estrategia «feme-
nino-hogareña-civilizadora» de fijar en el trabajo y pacificar a
la clase peligrosa no precisa otro énfasis que señalar que no
constituye un proceso natural o lógico del progreso social, sino
que es el resultado de una estrategia de gobernabilidad de
poblaciones diseñado por los de arriba. Contra la burla habi-
tual y la afirmación del fracaso franquista en moralizar la socie-
dad a partir de la mujer, pienso que como en tantas cosas el
tirano dejó las cosas bien atadas con un proyecto coronado por
el éxito. Así, con un gran número de patronatas el proceso de
rehabilitación social tuvo éxito. Recientemente cientos de
mujeres maduras que llevaban vidas normalizadas y completa-
mente integradas en lo social normativo se reunieron para
homenajear el colegio de monjas perteneciente al Patronato al
que habían asistido de jóvenes. 
El proceso que más agradecían a su internado era un proce-
so de individuación que, con las disciplinas de la institución
total, las había separado de sus grupos de sociabilidad natural,
las había alejado de malas familias, permitiéndoles establecer
rígidas fronteras del yo. Un proceso desde el que establecer
unos proyectos familiaristas que, si bien en lo superficial podí-
an apartarse mucho del proceso de educación religiosa recibida
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metal o la minería. La obrera nunca alcanzó el nivel de proletarización, de falta de
atributos de familia, patria o humanidad con que Marx describe a la clase obrera.
EXPERIENCIAS Y RESISTENCIAS
El encuentro entre semejantes, un camino
para aprender de las diferencias
María Jesús Soriano Soriano
Trabajo como psicóloga clínica y colaboro con diversas institu-
ciones y asociaciones dedicadas a la investigación, ayuda y
recuperación de mujeres que sufren o han sufrido violencia psi-
cológica, física y/o sexual en sus relaciones de pareja. En una de
estas asociaciones, ubicada en una comarca de Cataluña, se
produce una vez por semana, desde el año 1999, un encuentro
entre semejantes; todo lo que he podido escuchar y entender
de esta experiencia grupal me ha ido suscitando y sugiriendo
una serie de reflexiones que me gustaría compartir.
La violencia hacia las mujeres es una realidad que duele y
preocupa a todas las mujeres y a buen número de hombres; de
ahí la importancia de las aportaciones y propuestas que surjan
de las reflexiones de este libro, porque constituyen la mejor
forma de acercarnos a la raíz de este grave problema. Ése es
también el objetivo de la experiencia grupal con mujeres que
han sufrido o sufren violencia, objetivo que incluye el que esas
mujeres puedan llegar a entender por qué una relación de pare-
ja que parecía idílica terminó siendo tan destructiva, por qué
una subida al cielo —en sus propias palabras— acabó siendo
una caída en el infierno. Se trata de enfrentarse juntas a la diso-
ciación en la que han estado instaladas: es la toma de concien-
cia, que no consiste tan sólo en la sustitución de la inocencia y
la ignorancia por el conocimiento, sino en enfrentarse a lo que
literalmente no sabían que sabían. La disociación, según Carol
Gilligan, es la determinación a toda costa de no reconocer lo
que en cierto sentido uno ya sabe.
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día y a la misma hora. Las participantes tienen características
heterogéneas en lo que concierne a edad, clase social, niveles de
educación, etc. Trabajamos «a partir del aquí y ahora». Este
modelo de grupo resulta sumamente efectivo, ya que las nue-
vas incorporaciones movilizan a las integrantes más antiguas y
éstas, a su vez, aportan su experiencia, retroalimentando el cir-
cuito grupal.
Entre los objetivos del grupo está visibilizar y nombrar la ide-
ología de género como tarea implícita en el análisis de las actitu-
des, entendiendo que las ideologías son sistemas de ideas y
actitudes de las que disponen mujeres y hombres para orientar
mejor sus acciones. Son pensamientos más o menos conscien-
tes o inconscientes, con gran carga emocional, considerados
por sus portavoces como resultado de su racionalidad pero
que, sin embargo, contrastan con una escasez de pruebas empí-
ricas. La toma de conciencia de esta ideología de género es algo
a lo que se llega y no de lo que se parte.
La sociedad en la que vivimos asigna a los hombres y a las
mujeres un conjunto de atribuciones sexuales, sociales, econó-
micas, psicológicas y políticas, que implican obligaciones y
prohibiciones, y cuyos contenidos se interpretan como causa-
les. Se concluye que el género asignado para cada uno está pre-
determinado, es genético. Plantear el problema de la violencia
desde la desigualdad de géneros evita colocarnos en el impro-
ductivo discurso de la guerra de sexos. En palabras de Milagros
Ribera: 
Ni la mujer es, en cuanto tal, enemiga del hombre ni el
hombre es, en cuanto tal, enemigo de la mujer mas que cuando
se cree que todas las relaciones que entablamos la gente son
relaciones de contraposición dialéctica. Entonces, sí, el conflicto
entre los sexos se produce y, a veces, estalla, como vemos hoy en
día en muchos sitios y como muestra la violencia contra las
mujeres. (p. 43)
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Esas mujeres no han perdido la voz. Esas mujeres han per-
dido el deseo, el valor, la voluntad y la capacidad para usar su
voz y contar su historia. Éste es el objetivo de ese encuentro:
conseguir que ellas hablen de ellas a partir de ellas mismas. Y lo
hacen junto a otras mujeres que no son iguales, sino diversas y
dispares.
Las mujeres que están sufriendo violencia llegan al servicio
de atención a través de los diferentes circuitos de la red social:
policías, servicios sociales, profesionales sanitarios —atención
primaria y/o psiquiatría—, publicidad, otras usuarias del servi-
cio..., y son atendidas por las consultoras del servicio de aten-
ción, que escuchan sus demandas y necesidades. La prioridad
en ese primer momento es determinar el peligro real en que
cada mujer se encuentra y las soluciones más adecuadas para
cada caso. Todas las mujeres tienen una historia propia y cada
una requiere su tiempo y su proceso; y es durante ese proceso
personal cuando se les plantea la posibilidad de conocer, pro-
fundizar y entender lo que les ha pasado, explicándoles las
características del trabajo grupal. Si la mujer está interesada,
valoramos conjuntamente la posibilidad de entrar en el grupo.
El instrumento de trabajo en este espacio de aprendizaje es la
psicoterapia de grupo1, a partir de la cual expondré algunas
reflexiones sobre lo que he ido observando y aprendiendo,
mostrando fragmentos de las historias de algunas mujeres.
Características del grupo de psicoterapia: el grupo tiene una
estructura abierta, es decir, permite la incorporación de nuevas
integrantes en distintos momentos. El número máximo de par-
ticipantes es de doce mujeres y las sesiones son de una hora y
media de duración, una vez a la semana, siempre en el mismo
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1. La técnica utilizada en la psicoterapia de grupo está basada en mi formación en psi-
coterapia analítica grupal, integrada en la escuela kleiniana de psicoanálisis de la
Tavistock de Londres.
está enfermo, ya sea física o psicológicamente, y justifican sus
actos de violencia con afirmaciones relativas a «cómo son los
hombres» y con tópicos como «todos los hombres son iguales».
Niegan el proceso de violencia sufrida, minimizando o no
guardando registro del creciente abuso al que han estado some-
tidas; niegan las humillaciones y desvalorizaciones, olvidando
los sucesos aislados aunque hayan sido absolutamente deni-
grantes. Es en este punto cuando algunas son incapaces siquie-
ra de imaginar la posibilidad de verse a sí mismas de forma dis-
tinta a la actual. Es también en esta fase cuando más se producen
mecanismos de idealización —«todas somos iguales», «somos
las mejores», «nos vamos a querer mucho», «los malos son
ellos»—, iniciándose en algún momento el debate sobre cuál
de sus maridos es más malo.
Me gustaría hablaros de Caridad, una mujer que entró en el
grupo sin poder articular dos frases seguidas, que lloraba
angustiada por lo que explicaban las otras mujeres, pero que
poco a poco fue recuperando la capacidad de poner palabras a
su propia historia. Describía a su marido como un hombre de
gran carácter y mayor genio, con cambios de humor imprevis-
tos y que se descontrolaba sin ella saber muy bien los motivos;
cuando esto ocurría, él se dedicaba a romper muebles y puertas
o a golpear físicamente a su mujer, llegando incluso a amena-
zarla poniendo una pistola en su sien. Cuando Caridad expli-
caba estos hechos, decía sentir mucha vergüenza y se sentía cul-
pable por aguantar lo que aguantó, llegando a pensar que todo
se debía a su naturaleza débil.
Otra mujer, Salvadora, explica su historia de violencia des-
de un discurso racional e intelectual, como si en realidad lo que
nos cuenta no fuera algo que le hubiera pasado a ella. Se casó
embarazada con un joven que, al igual que otros novios ante-
riores, tenía muchos conflictos familiares, traumas infantiles y
problemas con las drogas y el alcohol; ya en la noche de bodas
intentó estrangularla y la golpeó en el vientre, embarazada ella
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Mediante el trabajo grupal se irán deconstruyendo y anali-
zando los procesos introyectivos2 adquiridos a través de los
diferentes niveles de socialización: familia, escuela, amistades,
entorno cultural, etc.; y será en este espacio donde cada mujer
hará de espejo de otra, para encontrarse y reconocerse en las
semejanzas y en las diferencias y adquirir así conocimiento de
sí misma.
Este proceso de «hacerse espejo de la otra» ha sido promovi-
do por los trabajos de Irigaray, como bien nos explica, nueva-
mente, Milagros Ribera: 
Pienso que la genialidad de Luce Irigaray consistió en qui-
tarle el espejo a Perseo y ponerlo de nuevo en la mano de una
mujer, de cada mujer, del entre-mujeres. Captando, poniendo
en palabras, lo que estaba ocurriendo ya de hecho en el femi-
nismo con la práctica de la autoexploración vaginal en grupo,
mediante ese espejo cóncavo que es el espéculo. Es el gesto sim-
bólico radical de verse ella; de dejar la mediación del héroe y
abrir el horizonte a la relación de semejanza en su forma feme-
nina. (p. 51)
Las fases que completan el desarrollo del trabajo grupal son
tres: la pretarea, la tarea y el proyecto.
A) La pretarea es la entrada en el grupo y es donde se activan
las estrategias defensivas, lo que se conoce como resistencia al
cambio; ésta se manifiesta a través de la movilización de las
ansiedades de pérdidas. En este periodo las mujeres hablan de
sus maridos como de alguien que actúa con violencia porque
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2. Procesos introyectivos: es la actividad mental a través de la que vamos incorporando
conocimientos y experiencias de la realidad externa. Esta incorporación constituye la
base del aprendizaje.
ción de pareja, estableciendo un vínculo simbiótico3 en el cual
ellas captaron las carencias de sus maridos y en el que, a su vez,
éstos captaban las suyas, generándose en ambos la fantasía de la
complementariedad y transformándose la pareja en una uni-
dad, la media naranja del discurso ideológico.
Explican cómo dieron todo por ellos, relegándose a un
segundo plano. Expresan cómo se sacrificaron, sintiéndose
compensadas por lo útiles que se sentían, y cómo adoptaron la
posición de salvadoras sin darse cuenta de que ellas se estaban
haciendo cargo y conteniendo los aspectos más vulnerables,
indefinidos, inciertos y ambiguos de sus maridos, esperando
por su parte la reciprocidad.
Pero sus maridos hicieron mal uso de todo lo aportado por
ellas y, abusando de su poder, impusieron en el seno de la pareja
una moral propia, anulando su capacidad de pensar y sus senti-
mientos de identidad y de pertenencia, exigiéndoles renegar de
las propias convicciones e incluso de su propia existencia.
Es de suma importancia tener muy en cuenta este vínculo
simbiótico, ya que cuando se plantea la posibilidad de la sepa-
ración y de la ruptura los dos miembros de la pareja reaccionan
de forma diferente: en la mujer la amenaza de pérdida provoca
ansiedad y la pérdida efectiva, pena, mientras que ambas situa-
ciones pueden derivar en el hombre en ira y violencia. Es la
incapacidad emocional para enfrentar la rotura del vínculo,
para simbolizar la pérdida, la que provoca que los hombres
actúen desde su dolor, maltratando e incluso asesinando, para
luego entregarse o intentar matarse ellos.
253
3. Vínculo simbiótico: es la forma de unión en la que la pareja establece una relación
de confusión, ya que instauran una forma de funcionamiento, en la cual el uno y la
otra sienten que son lo mismo. Es utilizado para reforzar el concepto de «media
naranja». La media naranja encuentra a su otra media naranja, formando la unidad
total.
de cuatro meses. Salvadora describía horribles escenas con una
frialdad que dejaba al resto de las mujeres del grupo aterroriza-
das. En una sesión, de forma imprevista y rápida, nos describió
cómo su abuelo abusó sexualmente de ella cuando apenas era
una niña de cuatro años; se lo intentó contar a su madre, tal
vez de la misma forma rápida que había empleado con noso-
tras, pero ella no pudo escucharla.
Me gustaría también hablaros de Consuelo, una mujer que
se incorporó al grupo cuando estaba tramitando la separación
de su marido. Es una mujer fuerte, inteligente, afectuosa y muy
cálida que ha contenido y frenado a su marido durante treinta
años, hasta que no pudo más. Sus hijos le habían aconsejado en
numerosas ocasiones que se separara de él, pues también ellos
habían padecido situaciones denigrantes, humillaciones y ame-
nazas de muerte por parte de su padre. Consuelo nos explicaba
escenas en las que su marido perseguía a sus hijos y a ella misma
con un cuchillo que después guardaba debajo de la cama. Otras
veces, él la amenazaba con matarla, y matarse luego él, si ella se
separaba. Una noche, la amenazó por enésima vez con el cuchi-
llo y Consuelo salió corriendo hacia la comisaría; ya no volvió.
Ella se preguntaba con mucho dolor por qué se sacrificó tantos
años, y se responde que es porque sentía pena por su marido;
porque no le quería hacer daño, no le quería perjudicar, ya que
él no tenía a nadie ni a donde ir a vivir. Decía: 
Él me quería con locura; nadie nunca me había querido de
esa manera, pero poco a poco vi cosas de él que ya no me gusta-
ban y, cuando intentaba dejarlo, me decía que no podía vivir
sin mí, que se tiraría al tren, que se cortaría las venas. Al que-
rerme tanto, había pensado que yo le cuidaría y que él poco a
poco cambiaría en sus defectos.
¿Qué pasó en el inicio de esas relaciones? Estas mujeres
explican, a través de sus relatos, cómo se fusionaron en su rela-
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los conflictos. Es entonces cuando pueden ubicarse frente a sus
dificultades y aprender a estructurar las líneas de actuación que
deben poner en marcha para solucionar sus problemas. Y plan-
tearse un posible cambio, una relación de pareja en la que
nadie salve a nadie, basada en un nuevo tipo de vínculo por el
que cada uno se haga cargo de sí mismo y de sus propias caren-
cias para así poder aprender juntos, la mujer del hombre y el
hombre de la mujer.
C) A través del proceso grupal y de la capacidad de comunica-
ción, aprendizaje y sucesivos esclarecimientos disminuyen los
miedos básicos y se posibilita la integración del yo, producién-
dose la entrada en el conocimiento emocional y la emergencia
de un proyecto propio —tarea final del grupo— mediante la
aparición de mecanismos de creación y trascendencia. En sín-
tesis, el logro de poder conectar emocionalmente con una
misma, situación ineludible en el proceso de cambio, incluye
una integración que coincide con la disminución del senti-
miento de culpa y de la inhibición6. 
El trabajo en grupo con mujeres que han sufrido violencia
me posibilita mostrar a esas mismas mujeres cómo sus sínto-
mas psicológicos tienen significaciones sociales y culturales.
Me ayuda a mostrarles que lo personal y lo social están interco-
nectados y que juntas podemos, si buscamos y damos forma a
nuestros anhelos personales de reconocimiento, poner nuestro
esfuerzo al servicio de las esperanzas de transformación social.7
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6. La conclusión del objetivo del trabajo terapéutico, en un lenguaje coloquial, ven-
dría a decir que las mujeres ganan autoestima y asertividad.
7. Este artículo ha sido publicado en el Full Informatiu del Col·legi de Psicòlegs de
Catalunya (n.º 197, marzo de 2007) y reproducido aquí con permiso de la autora.
B) En la fase intermedia del proceso, la fase de la tarea grupal,
las mujeres del grupo van elaborando las ansiedades y los senti-
mientos de pérdida; mediante el diálogo con sus semejantes,
abordan y conectan con el propio conocimiento emocional,
accesible gracias a la ruptura de unas pautas disociativas4 y este-
reotipadas que han sido en realidad los factores de estanca-
miento en el aprendizaje de la realidad y de deterioro de su red
de comunicación.
En la experiencia de Clara Coria: 
Uno de los fenómenos más sorprendentes es el surgimiento
y/o incremento de funciones yoicas 5 que estaban francamente
restringidas. Se acentúa, por ejemplo, la capacidad de observa-
ción, el desarrollo del juicio crítico, la adopción de una actitud
reflexiva en lugar de la muy habitual «aceptación ingenua», la
discriminación de los afectos y su mediatización, la recupera-
ción de la palabra al servicio de otros fines que no sean la queja
tan frecuente en el discurso de las mujeres. (p. 180)
En ese momento las mujeres pueden hablar de ellas: de su
infancia y de sus relaciones familiares; de su adolescencia y de
su sexualidad; de sus inquietudes y de sus miedos; de sus ilusio-
nes, de sus deseos y de sus decepciones; de sus necesidades, de
cómo se han sentido y de las expectativas que tienen. El proce-
so grupal ayuda a las mujeres en otro aprendizaje de la realidad,
a través del enfrentamiento, manejo y solución integradora de
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4. Las pautas disociativas son entendidas en este contexto como mecanismos psicoló-
gicos que cumplen una función de adaptación, es decir, capacidad de sostener dos rea-
lidades en apariencia contradictorias al mismo tiempo. Por ejemplo: cómo decir lo
que una siente y, al mismo tiempo, ser entendida y escuchada: «no sé». Eso suele indi-
car el inicio de esa parte de la disociación. La forma en que nos separamos físicamente
de lo que sabemos que no podemos soportar saber.
5. Funciones yoicas: toma de conciencia de las propias capacidades y recursos.
TAMAIA: una propuesta de modelo 
integral de acción y reflexión
Ana Chavarrías y Lluïsa Carmona 
El proyecto de TAMAIA, Associació de Dones contra la Vio-
lència Familiar, se inscribe dentro de una larga tradición, silen-
ciosa y silenciada, de mujeres que han trabajado para la defensa
de los derechos de las mujeres maltratadas y que han promovido
y creado los primeros recursos específicos como las casas refugio,
los primeros equipos de atención desde las organizaciones de
mujeres, y que lucharon por los primeros cambios legales.
Nació ya hace 12 años, fruto de la iniciativa de un grupo de
mujeres profesionales con experiencia en el trabajo directo con
mujeres maltratadas en una casa de acogida y vinculadas al
movimiento feminista, y de un grupo de mujeres maltratadas
acogidas en un centro que, a partir de un trabajo de grupo,
querían continuar su proceso de recuperación.
Nació pues del conocimiento y aprendizaje de los estudios
sobre las mujeres y aporta la experiencia del trabajo directo con
las mujeres maltratadas, experiencia que ha posibilitado una
reflexión teórica y metodológica constante.
El proyecto que hemos ido desarrollando intenta articular
una práctica/acción coherente con nuestra comprensión de la
problemática. Entendemos la violencia de género en la pareja
como un fenómeno complejo y multicausal, más allá de los mitos
y las creencias simplificadores, que culpabilizan a las víctimas y
desresponsabilizan a los agresores. Un fenómeno histórico y
social que tiene y ha tenido una profunda «utilidad» social y
cultural: mantener y perpetuar la desigualdad y la discrimina-
ción entre hombres y mujeres en todas las sociedades patriarca-
257
Referencias bibliográficas
RIBERA GARRETAS, M. M. (2001): «Las relaciones de semejanza». En
Mujeres en relación. Feminismo 1970-2000. Barcelona: Icaria.
CORIA, Clara (1987): «Los grupos de reflexión de mujeres». En El sexo ocul-
to del dinero. Formas de dependencia femenina. Barcelona: Edic. Argot.
GILLIGAN, Carol (2002): El nacimiento del placer. Una nueva geografía del
placer. México: Paidós.
PICHON-RIVIÈRE, Enrique (1985): El proceso grupal. Del psicoanálisis a la
psicología social. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión.
256
rentes niveles a través de la atención a mujeres maltratadas, la
prevención y participación social, y la formación e investigación.
La intervención en esta problemática ha de ser específica y
especializada, y ha de conocer y considerar los riesgos de la vic-
timización secundaria. La intervención especializada requiere
de la integración de conocimientos, abordajes, disciplinas y téc-
nicas, desde la flexibilidad y la creatividad y sobre todo desde el
compromiso, la solidaridad y el respeto por las mujeres maltra-
tadas y sus hijos e hijas. Esta perspectiva requiere del desarrollo
de perspectivas teóricas innovadoras que superen las limitacio-
nes que nos impone la perspectiva científica tradicional y
patriarcal que, todavía en la actualidad, no incluye los conoci-
mientos aportados por el feminismo.
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les. Ha sido la lucha de las mujeres, lucha histórica, y los impor-
tantes cambios socio-culturales del siglo XX los que han permi-
tido que este fenómeno, naturalizado y normalizado histórica-
mente, hoy lo sintamos como un «problema» y que se haya
extendido (al menos formalmente) la necesidad de erradicarlo.
Entendemos que su análisis y comprensión necesita de una
mirada múltiple y ecosistémica, capaz de identificar los diferentes
elementos y factores que intervienen: creencias en torno a la legi-
timidad de la violencia, la socialización de género, la legitima-
ción institucional y social, la falta de recursos específicos, las
creencias sociales en torno al amor y las relaciones de pareja, y
las propias historias familiares e individuales que posibilitan el
desarrollo de la violencia en la pareja.
Entendemos la violencia masculina en la pareja como una
forma de violencia de género, y ésta como un fénomeno históri-
co y multicultural dirigido a crear, recrear, naturalizar y perpe-
tuar las desigualdades y la asimetría de poder entre los roles
hombre-mujer en las sociedades patriarcales.
Entendemos y consideramos la violencia en la pareja como
un proceso de victimización específico, insertado en un contexto
ecosistémico, y que incluye los antecedentes sociales, familiares
y de la pareja, el ciclo de la violencia y lo que llamamos proceso
de recuperación.
Entendemos que toda la intervención requiere de un com-
promiso con los derechos humanos de las mujeres y de una
perspectiva de género, que permita identificar y cuestionar los
elementos sociales y culturales existentes e incidir activamente
en su transformación.
La comprensión compleja y multicausal comporta la necesi-
dad de desarrollar prácticas y acciones que vinculen la interven-
ción hacia las mujeres con la intervención hacia el conjunto de
la sociedad; por esta razón, el modelo de trabajo de TAMAIA
pretende desarrollar un modelo integral de intervención en la
problemática, articulando una intervención transversal en dife-
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Prevención y participación social
Charlas, talleres de prevención, participación en el espacio públi-
co, en los medios de comunicación, en las instituciones y en las
redes con el objetivo de promover el conocimiento y la reflexión
sobre la problemática y sus graves consecuencias, contribuyendo a
la sensibilización y a la concienciación social necesaria para la
transformación de los diferentes elementos que facilitan y susten-
tan la violencia.
Formación e investigación
Investigación y sistematización de modelos teórico-prácticos, for-
mación y capacitación a profesionales, promoción de intercambio
de experiencias y de trabajo en red, apoyo a equipos y programas,
coorganización y docencia del Máster de Estudios e Investigación
sobre Violencia Doméstica (UAB-TAMAIA), publicaciones y ela-
boración de ponencias y materiales, colaboración en investigacio-
nes e instituciones académicas, etc., con el objetivo de profundizar
en el conocimiento de todos los ámbitos relacionados con la capa-
citación profesional y la investigación.
– El trabajo en red para combatir el aislamiento de las profe-
sionales y de las mujeres maltratadas, así como para preve-
nir la victimización secundaria.
– El trabajo en equipo para compartir la comprensión, la
construcción y la revisión de procedimientos, metodologí-
as, discurso teórico y para el cuidado de las personas que
estamos en contacto con los procesos de violencia.
Trabajamos, pues, desarrollando una metodología específi-
ca, que integra los conocimientos y los procedimientos de los
diferentes ámbitos que inciden en los procesos de la violencia
(legal, social, económica, laboral) y, sobre todo, basada en una
reflexión clínica y en un abordaje terapéutico desde diferentes
orientaciones (analítica, gestáltica, corporal, sistémica...) que
integran una orientación especializada y adaptada a las necesi-
dades del proceso de recuperación de la violencia.
La experiencia positiva acumulada estos años, y el testimo-
nio de las mujeres que se han comprometido y continúan com-
prometiéndose con su proceso de recuperación en el marco del
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En el trabajo directo con las mujeres maltratadas considera-
mos que es fundamental desarrollar prácticas que superen los
abordajes reduccionistas tradicionales desde las diferentes disci-
plinas (psicología, trabajo social, etc.), situando y reconociendo
que la intervención de ayuda está centrada en la mujer, protago-
nista de su proceso de recuperación y sujeto de la intervención.
Incidir en el proceso de la mujer, en su proceso de recupera-
ción supone el reconocimiento y la valoración de las estrategias
de resiliencia de las víctimas como la «mejor opción posible», y
sobre todo el reconocimiento de su derecho y su capacidad
para establecer objetivos y estrategias para conseguirlos.
La adaptación de los y las profesionales, agentes sociales y
contextos de ayuda al proceso de cada mujer, atendiendo y prio-
rizando sus deseos y demandas, desde el respeto y la tolerancia a
los diferentes ritmos, se convierte en el eje de la intervención.
Esta perspectiva supone la renuncia consciente a la posición
de «profesional omnisciente y omnipotente», la revisión de las
propias expectativas de éxito y la adopción de un rol de acom-
pañamiento y apoyo en el proceso de cada mujer.
– El vínculo de ayuda, desde la solidaridad, el respeto y el
compromiso, pero también desde los conocimientos sobre
la problemática y los diversos dominios que la integran
(sociales, legales, psicológicos), la comprensión del proceso
de la violencia y de sus mecanismos específicos, las habili-
dades relacionales y terapéuticas necesarias para la escucha,
la contención, el apoyo y la orientación.
– La identificación de la historia de abusos y los riesgos pre-
sentes, las secuelas de la violencia, el grado de impacto de
las creencias abusivas y de género, los recursos potenciales
de la recuperación, los efectos en los hijos e hijas, etc.
– Las estrategias de mejora desde el respeto al proceso de la
mujer y desde los diferentes ámbitos que intervienen:
salud, seguridad, relacional, familia, red social, desarrollo
profesional, económico...
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Atención a mujeres maltratadas
Pretende dar respuesta a las necesidades de las mujeres a través de
un «circuito interno», que consta de la atención telefónica para
ofrecer información, apoyo y contención, la derivación a otros ser-
vicios, si hace falta, y la concertación de una entrevista de acogida
en la que se ofrece apoyo y contención, información sobre el pro-
grama y se tomarán los acuerdos que permitirán el inicio del segui-
miento, y con ello el inicio del proceso de acompañamiento. Las
entrevistas de seguimiento posibilitan apoyo psicosocial a partir del
vínculo de ayuda y durante el tiempo necesario para cada mujer.
El trabajo para la recuperación puede ser continuado y comple-
mentado a través del trabajo grupal psicocorporal, que tiene por
objetivo compartir y socializar las experiencias vividas y las dificul-
tades y los procesos de mejora en el presente desde el apoyo
mutuo, el reconocimiento y el respeto.
Las «malas compañías» del compañero
Althusser
Guillermo Rendueles Olmedo
Los extremos se tocan. Es por eso que creo importante presen-
tar unas breves líneas sobre cómo desde la izquierda comunista
se construía también el estereotipo de la mala mujer, de la
compañera incompatible con un buen militante. Esto puede
ilustrarnos cómo los aparatos de feminización, de creación de
una mujer, por encima de las etiquetas de derecha o izquierda
pasan a ser uno de los elementos centrales de los procesos de
individuación en los que la postmodernidad basa su dominio.
LOS COMUNISTAS Y LA «MALA MUJER»: 
HÉLÈNE LEGOTIEN
Althusser fue quizás el último gran filósofo con una militancia
al viejo estilo en uno de los grandes partidos comunistas occi-
dentales. En el curso de una crisis de pareja, Louis Althusser
estranguló a su compañera de vida, Hélène Legotien, que tenía
8 años más que él, medía 30 centímetros menos y apenas pesa-
ba 50 kilos.
Nunca fue procesado por ello: en razón de su enfermedad
mental, la justicia francesa dictó un «no ha lugar», en un vere-
dicto fuertemente influido por una coalición que puso de
acuerdo a filósofos de la derecha vaticanista como Guitton con
toda la izquierda socialcomunista de la época. 
Como relata Albiac, al entierro de Althusser, años después
del homicidio, acudieron varios centenares de personas que
representaban los restos de la izquierda radical europea. Al
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programa de atención, nos anima a continuar en la reflexión y
el desarrollo de líneas de trabajo complementarias desde los
tres programas, integrando las actuaciones en el objetivo gene-
ral de contribuir a la recuperación de las víctimas y a la erradi-
cación de la problemática.
Ser testimonio y participantes, año tras año, del compromi-
so que las mujeres maltratadas toman con su proceso de recu-
peración y de las mejoras que van consiguiendo para ellas y
para sus hijas e hijos nos anima a continuar profundizando esta
labor.
Referencias bibliográficas
CARMONA, Ll.; CHAVARRÍAS, A. y otras (2000): Vincula't. Materials per
treballar amb dones maltractades. Guies metodològiques. Barcelona: Dipu-
tació de Barcelona.
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ENTRE EL AMOR A HÉLÈNE Y EL AMOR AL AMO
La prehistoria de la relación entre Hélène y Althusser es cierta-
mente significativa para rastrear las fuentes de esa voluntad de
sumisión de Althusser al Partido Comunista Francés, aceptan-
do los dictados del colectivo sobre esa compañera indigna de
un comunista. Por encima de la vivencia folletinesca con que
Althusser cuenta su conocimiento afectivo y carnal con
Hélène: «cuando nos conocimos la sostuve de la mano para
que no resbalase en la nieve y sus amores me llevaron al mani-
comio y al electrochoque», el encuentro supuso para el filósofo
el regalo de encontrarse con alguien que sí había construido la
historia mientras él vivía internado. 
Hélène Legotien trabajó en el cine con Renoir y participó
desde los años treinta en todos los movimientos de izquierda
que lucharon contra el fascismo emergente. Fue militante del
grupo de internacionalistas que apoyó a la República Española.
Amiga personal de varias comunistas judías, se opuso también
desde primera hora a la canalla antisionista, que abundaba en
los círculos intelectuales parisinos.
Resistente desde la primera hora, Hélène sobrelleva con
enorme arrojo, eficacia y suerte, tanto labores de espionaje
como peligrosas acciones armadas de sabotaje antialemán. Sus
únicos «errores» en la Resistencia fueron no proporcionar algu-
nos lujosos caprichos a la esposa de Aragón y la actividad poco
sectaria de unificar a grupos católicos y comunistas en la acción
armada contra alemanes y colaboracionistas.
Tras la liberación es acusada por los círculos comunistas de
estar al servicio del espionaje inglés —nada más lejos de la rea-
lidad, como prueba Moulier Boutang (1992)— y de haberse
excedido en la represión de los colaboracionistas por el fusila-
miento de varios militares de la milicia petenista. Calumnias
que envenenan toda la existencia de Hélène que, cuando trata
de publicar su versión autobiográfica sobre estos acontecimien-
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entierro de Hélène no asistió casi nadie porque en los círculos
de la intelectualidad parisina existía un firme consenso que
convertía a Althusser en la víctima de la vieja bruja, que siem-
pre martirizó al bello y sabio filósofo, hasta poco menos que
obligarle a estrangularla.
En las dos autobiografías escritas por Althusser, tras lo que
siempre calificó como «el suceso», jamás aceptó la propiedad
de sus acciones y mucho menos cualquier sentimiento de culpa
por el homicidio. Son unos textos excelentes para asomarnos
brevemente a cómo desde la izquierda el aparato de feminiza-
ción construye también un arquetipo de la mala mujer, con
una perversidad tal que nada tiene que envidiar al franquismo
(Rendueles en este volumen). En dichos textos se mezclan de
continuo los determinismos psicoanalíticos (Althusser estuvo
más de 15 años en curas psicoanalíticas) con los históricos. Se
trata sólo de sustituir la sumisión al nacionalcatolicismo por la
sumisión al partido comunista. Un militante tan disciplinado
como Althusser acepta nada menos que una resolución de su
célula de la Escuela Normal que le insta a abandonar, bajo
apercibimiento de expulsión, «la dañina relación» con Hélène,
a la que se califica de «elemento provocador, aventurero y anti-
partido». Imposición votada favorablemente por Althusser,
aunque jamás cumplida, en una práctica habitual en él y repe-
tida en otra ocasión. Cuando Hélène es «juzgada» por otra de
las organizaciones de masas controladas por el PCF, el
Movimiento por la Paz, durante una sesión cuyo relato con-
vierte a los inquisidores en un tribunal garantista, el propio
Althusser que ha defendido a su «compañera de vida» y que
sabe de la falsedad de las acusaciones, de nuevo vota finalmente
a favor de su expulsión, con tal de mantenerse en la ortodoxia. 
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niña de 13 años debe poner en acto, por razones de eutanasia,
la muerte de su padre canceroso —a quien adoraba— y al poco
tiempo la de su madre a quien odiaba, mientras sufre y tolera la
agresión sexual del médico idealizado, con el que cuida a sus
padres y alivia sus últimos dolores».
La biografía de Althusser escrita por Moulier Boutang
(1992) refleja una Hélène bien distinta de ese imaginario pari-
sino y del folletín de la bruja, mostrándonos una mujer con un
amor tan sensato y una capacidad para contener la psicosis,
que posiblemente libra a Althusser de una temprana existencia
manicomial. En el primer ingreso hospitalario de Althusser
tras su relación, es ella quien logra que el primitivo diagnóstico
de esquizofrenia de las Clínicas de S. Anne, que hubiese orien-
tado la vida del filosofo hacía la invalidez laboral, sea revisado
por un psiquiatra republicano español —Ajuriaguerra—, y
que la prescripción de la cura por electrochoques y el pronósti-
co de defecto esquizofrénico sean cancelados.
Hélène es también a nivel psiquiátrico quien trata de limi-
tar —hasta que ella misma se rinde al psicoanálisis— la inven-
cible búsqueda de terapias que transformaron la vida de
Althusser en una enfermedad, con su paso por toda clase de
curas desde el narcoanálisis —del que es gran propagandista
(recluta a su madre y hermana para la cura)— al psicoanálisis
ortodoxo y todos los tratamientos farmacológicos disponibles. 
El reconocimiento inicial de la deuda con Hélène tiene
lugar con una carta de 1962 en la que, tras una separación, la
califica como «guía de vida», como la compañera que también
le enseña a equilibrar «la vida con la intransigencia de los princi-
pios». Efectivamente, Althusser tras la guerra no conoce el
mundo parisino y es Hélène quien le conduce por esa ciudad
frente a la que nuestro autor se siente un niño desvalido. Hélène
es también quien le hace confiar en su propio valor intelectual
frente a la vivencia repetida ante Guitton de no valer nada inte-
lectualmente y de ser apreciado «como alguien que no es él».
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tos, ve rechazado su texto —Pretérito Imperfecto— que, según
su amigo Albert Camus, es impublicable tanto por motivos de
falta de calidad literaria como por motivos ideológicos, al des-
cubrir la realidad de las dos resistencias, la comunista y el resto,
que funcionaron en la Resistencia Francesa1.
Todos los intentos de Hélène por «rehabilitarse», partici-
pando por ejemplo en movimientos contra el colonialismo
francés en Indochina, son rechazados por los dirigentes del
PCF que sistemáticamente la persiguen y excluyen de las orga-
nizaciones que controlan en unos términos tan humillantes
que cuesta imaginar a Althusser militando con ellos, mientras
vive con la que llama «algo más que una compañera de vida»,
«la que inspira y casi adivina lo que se debe escribir y por ello
corrige mis escritos».
Hélène y Althusser mantuvieron una relación tan desigual
en el dar-recibir, en la lealtad-deslealtad, que indigna a cual-
quier observador ver cómo ha cristalizado una versión del
«suceso», donde la víctima parece el asesino. Un relato propa-
gado por los discípulos de Althusser en el que la diferencia de
belleza, edad, estatura o sabiduría juegan a favor del cuento
parisino de «la vieja bruja que siempre manipuló al pobre filó-
sofo, al que crispó hasta el punto de obligarle a estrangularla en
una explosión de ira».
Imagen de Hélène construida, en parte, con las truculentas
narraciones relatadas por el propio Althusser en El Porvenir y
que engordan el folletín ya señalado: «Hélène tenía [...] una
vida determinada por una infancia inhumana en la que una
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1. Paradojas de la justicia histórica que, mas allá de la gloria literaria de hombres infa-
mes como Céline, llevó al propio Camus a recomendar la publicación en Gallimard
de Les Deux Etenderards de Lucien Rebatet, autor de los más infames —por sus
denuncias— textos alentando la ejecución de judíos y resistentes durante la ocupa-
ción, personaje que no solamente eludió la ejecución sino que consiguió un puesto de
maestro literario (cf. Steiner, 2001).
«reacción confuso-onírica», establecen un diagnóstico incom-
patible con la versión más creíble de unos hechos cercanos al
clásico crimen pasional, en el que la falta de tolerancia a perder
el objeto amado hace cortocircuitar los impulsos agresivos y
ponerlos en acto sin calcular las consecuencias de la acción. 
El propio relato sobre los primeros minutos del día 16 de
noviembre de 1980, tras el crimen, en los que Althusser des-
pierta al médico de la Escuela Normal para decirle: «he matado
a Hélène, haz algo o quemo la escuela», remarca bien la distan-
cia de una acción confusa y automática, tras la que habitual-
mente el sujeto se fuga deambulando confuso y amnésico res-
pecto a sus actos, sobre la que habla la sentencia, y la realidad
de la acción voluntaria que sostuvo el homicidio. Acción crimi-
nal reafirmada más allá de la declaración de autor —«he mata-
do»— por la materialidad del acto, en la que alguien tiene que
mantener la fuerza y presión de las manos sobre una garganta
durante los largos minutos que el otro tarda en morir.
Referencias bibliográficas
MOULIER BOUTANG, Yann (1992): Louis Althusser. Une Biographie.
París: Grasset.
STEINER, G. (2001): Extraterritorialidad. Madrid: Siruela.
269
Deuda althusseriana que debe prolongarse a la pedagogía
amorosa de Hélène que logra atenuar las evidentes fobias
sexuales que Althusser sufre al conocerla: «una tarde al irme,
ella con la mano derecha me acaricia imperceptiblemente mis
cabellos rubios sin decir palabra y yo me sumergí en la repul-
sión y el terror, yo no podía soportar el olor de su piel que me
parecía obscena». Viejas inhibiciones de nuestro autor: «yo era
incapaz de aceptar que alguien se sintiese atraído por mí», con-
firmadas en huidas de la intimidad femenina en algún viaje
con Nicolle Cartier Bresson o en fracasos directamente sexua-
les tras algún baile en la Normal. Fobias sexuales que desapare-
cen tras su relación con Hélène, sustituidas por múltiples rela-
ciones amorosas de Althusser culminadas, al final de su vida en
común, por una relación sexual en el mar con una casi desco-
nocida, frente a una Hélène que contempla desesperada la
actuación desde la orilla, en una nauseabunda escena relatada
en El Porvenir.
El final de la relación mediante el uxoricidio se compagina
mal con el «no ha lugar» a la instrucción de un juicio penal que
investigue la muerte de Hélène. El propio Guitton ha relatado
su tráfico de influencias con los poderosos de la Justicia france-
sa para no enfangar con la publicidad de un proceso de violen-
cia de género a una gloria del Pensamiento Francés. La califica-
ción legal de imputabilidad, aun siendo impecable respecto a
esos fines prácticos, encubre un claro crimen de violencia
doméstica. 
La seudosentencia sobre el homicidio de Hélène por parte
de la Justicia francesa parece ejemplificar a la perfección la teo-
ría de Althusser de las acciones sin sujeto, al pretender la no
atribución a un autor del estrangulamiento cara a cara y con las
manos desnudas de una anciana de 70 años que «había tomado
las medidas prácticas» para romper su relación con él.
Versión increíblemente confirmada por los expertos en psi-
quiatría legal parisinos que, cuando etiquetan el homicidio de
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Pequeñas historias de extraordinaria 
locura: cuestiones de género 
y poder médico
Asociación Limes 
Queremos presentaros unas breves historias reales recopiladas
por las componentes de la asociación, en relación al sistema
médico y a cuestiones relacionadas con la sexualidad, los órga-
nos de reproducción y otras temáticas relativas a los atributos
fisiológicos de lo que se define como sexo. Las narraciones son
verdaderas aunque en algunos casos, por razones de exposición
o de memoria, las palabras exactas puedan resultar modifica-
das. Creemos que estas historias hablan por sí solas de un siste-
ma científico en el que las diferencias de género son todavía
particularmente fuertes, y las discriminaciones sexistas apare-
cen de forma explícita o implícita, configurándose como ver-
daderas violencias de género. No obstante, en algunos casos no
hemos podido resistirnos a hacer algún breve comentario al
respeto. Expresamos nuestro enorme agradecimiento a todas
las personas que han compartido sus desaventuras con nosotras
y que, por obvias razones, preferimos dejar en el anonimato.
CÁNDIDAS 1 (EN UNA FARMACIA, BARCELONA)
Sujeto varón: Hola, quería una crema para las cándidas.
Empleada: ¿Para su mujer?
S.V.: No, para mí. Mi compañera ya tiene tratamiento.
E.: Es que no existe tratamiento para los varones, usted se
confunde.
S.V.: No señora, si sólo se cura mi compañera, yo la podré
seguir infectando.
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Dr. S.: Sí, pero igual que el tabaco, eso depende de la perso-
na, hay personas más dependientes y otras menos, sigue tomán-
dolas...
4. El endocrino
S.H.: Hola, tengo ataques de ansiedad desde hace tres
meses, me dijeron que tengo una tiroiditis, yo me encuentro
bastante mal...
Dr.: Bueno. sí, tienes una tiroiditis.
S.H.: ¿Y eso qué significa?
Dr.: Cuando te encuentres mal de verdad lo sabrás, de
momento esperaremos.
S.H.: Pero me gustaría saber más qué es eso y qué puedo
hacer.
Dr.: Ya te lo he dicho, es una tiroiditis, no te puedes quejar
pues los síntomas aún no son lo fuertes que podrían ser.
S.H.: Sí pero ¿a qué puede ser debido?, ¿qué tratamiento
tiene?
Dr.: Ya te lo he dicho, no te pongas histérica, sobre el cuer-
po ya sé yo. Ya lo verás cuando te dé fuerte. De momento
vamos a esperar. Pides hora de aquí a un mes.
Fin del acto:
Las probabilidades de que una mujer reciba un tratamiento
con ansiolíticos en su primera visita médica es mucho superior
a la de que un varón los reciba siendo los síntomas los mismos.
Este dato está confirmado por investigadoras sobre el tema
tanto a nivel nacional como internacional (ver, por ejemplo,
los trabajos de Carme Valls). Pero... ¿a qué es debido?, ¿se nos
sigue considerando unas quejicas sin fundamento?, ¿por qué se
sigue escuchando desde el prejuicio de la supuesta identidad
femenina? Parece que lo femenino siempre tiene que ver con lo
emocional, así que la industria farmacéutica gana millones con
los ansiolíticos, que curan lo invisible. Un repaso a las fotogra-
fías que acompañan los prospectos de publicidad de los visita-
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E. (llama al médico): Pues use esta crema, aunque pone
que es para mujer sirve también para los hombres.
¿Cómo es que la empleada no sabía que los varones pueden
estar infectados por hongos en sus aparatos genitales? ¿Por qué
en los prospectos pone que las cremas deben ser puestas en la
vagina (externamente e internamente) sin mencionar el pene,
cuando ambos sexos pueden necesitarlas? ¿A quién se está res-
ponsabilizando respecto a los hongos en los genitales? 
PÁLPITOS, OBRA EN CUATRO ACTOS
1. Visita al médico de cabecera
Sujeto hembra: Hola, ando con ataques de ansiedad, no sé
qué me pasa, me ahogo, me dan taquicardias, ingresé de
urgencias hace unos días y me dijeron de venir aquí para una
exploración.
Doctor: Bueno, aquí no sale nada, un poco baja de hierro.
¿Ha tomado usted alguna vez tranxilium? Pues le receto unas
pastillas y se las toma cuando le dé el ataque. Prueba unas
semanas y si no se le pasa vuelve.
2. De vuelta a la consulta
S.H.: Hola, sigo con los ataques de ansiedad, me ahogo, no
sé qué me pasa, sigo con las taquicardias casi cada día, me
parece que el corazón se me sale, no me gusta tomar las pasti-
llas porque he leído que causan dependencia...
Dr.: ¡Pero usted tiene que tomarlas! —en tono de repro-
che—. Bueno, haremos otra analítica.
3. Los resultados (pasado un mes)
S.H.: Vengo a ver los análisis.
Dr. suplente: Ah, tienes una tiroiditis, esto es cosa del endo-
crino.




Dra.: Sí, pero no te preocupes, el mismo día estarás de vuel-
ta a casa y como si nada.
El aborto sigue siendo algo que pagamos en múltiples senti-
dos. El trámite del paso por la entrevista con una psiquiatra
cubre los requisitos de cobertura legal, pero... parece bastante
lejos aquello que hace ya bastante reclamaba Carol Guilligan:
la manera en que se vive y se acompaña en la experiencia del
aborto es fundamental como manera de afrontar una decisión
dolorosa y compleja. Resulta chocante el lujoso cuidado por la
ubicación de estas clínicas frente al aséptico y tecnocrático des-
cuido de las mujeres que allí van. 
¿SEXO LÉSBICO? (CLÍNICA PRIVADA DE BARCELONA)
Un día hablando con mi ginecóloga, que sabe que soy lesbiana,
le dije que me preocupaba el haber mantenido relaciones
sexuales esporádicas con una chica bisexual sin precauciones.
Ella me contestó que mientras no hubiera pene de por medio
no había problema. Que el riesgo era mínimo; a menos que
utilizara algún juguete sexual, pero que si me preocupaba me
mandaría a hacer un test de VIH cuando quisiera. 
Claramente la doctora no tenía suficiente información al
respecto (por ejemplo, ¿no hay riesgo de contagio con sexo
oral?). Es increíble que a estas alturas la salud reproductiva y
sexual de mujeres lesbianas tenga que ser por autoaprendizaje,
ya que la información disponible a través de los médicos es casi
nula. Descalificar el riesgo de contagio que corremos las lesbia-
nas de enfermedades venéreas (entre otras el HIV, pero no
sólo) es extremamente peligroso: muchas mujeres no saben
dónde buscar información alternativa y se quedan sólo con la
opinión del medico.
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dores médicos sobre las últimas medicaciones de los laborato-
rios nos da la razón sobre el más de lo mismo: los ansiolíticos
tienes cara de mujer, los antidepresivos, ¡cómo no!, también.
CÁNDIDAS 2 (EN EL CAP, BARCELONA)
S.V.: Hola, tengo cándidas y quería saber cuál es el trata-
miento adecuado.
Médica: Le hago el volante para el urólogo. 
S.V.: Hola, tengo cándidas y quería saber cuál es el trata-
miento adecuado.
Urólogo: ¿Y por qué viene aquí? ¡Debería de ir al dermató-
logo!
¿Cómo es que una médica de cabecera no sabe que es el
dermatólogo el que se ocupa de los hongos en los genitales de
los varones? ¿Por qué existen médicos especialistas en lo que
concierne a los aparatos sexuales-primarios de las «hembras» y
el andrólogo, supuestamente el equivalente para los hombres,
parece no existir en la Seguridad Social? 
ENTREVISTA PREABORTO EN UNA CLÍNICA
PRIVADA CATALANA SITUADA EN LOS BARRIOS ALTOS
Doctora: Bueno, estás embarazada de tres meses y medio,
así que no podemos hacer una aspiración del embrión, sino que
tenemos que hacer otro tipo de intervención. Ya es una inter-
vención especial, así que es otro precio. Aquí tenemos un doctor
que viene de fuera de España para hacer este tipo de interven-
ciones un día a la semana, así que tendrá que ser ese día.
S.H.: Me puedes explicar más cómo es la intervención.
Dra.: Bueno, si quieres saberlo... se trata de que se tiene
que cortar en trozos el embrión, cortarlo en trozos e irlos sacan-
do uno a uno.
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Empleada: Vale, tienes hora con la ginecóloga XX de aquí
a tres semanas. Como no tienes nada urgente, no puede ser
antes. Desafortunadamente no tenemos más que estas informa-
ciones básicas para distribuir.
-------
S.H.: Hola, aparte de la visita de control he venido porque
estoy pensando en ponerme un diu y no sé cuál es el procedi-
miento, así que quisiera que me informara y hacer los análisis
pertinentes.
Ginecóloga X: Lo siento, yo no pongo el diu, tienes que
pedir cita a una médica que no sea objetora. 
S.H.: ¿Perdona?
G. X: Lo que te he dicho, yo no te puedo ayudar.
S.H.: Vale, tú no pones el diu, pero como hay muchas reser-
vas y las citas son a largo plazo, ¿me podrías hacer los volantes
para los exámenes que se requieren para el diu, así vamos ade-
lantando?
G. X: Te hago hacer un test de Papa Nicolau.
S.H.: Vale, gracias.
2.º episodio (3 semanas después):
S.H.: Hola, ya he hecho la visita de control y el Pap test con
la doctora X. He venido a que me pongas un diu.
G. Y: Estupendo, haz este análisis de sangre y esta ecografía
y vuelve cuando los tengas listos.
S.H.: Pero es que ya había pedido a la doctora X que me
recetara los exámenes para el diu; hace bastante que estoy
intentando ponérmelo, ¿no se podrían hacer las cosas un poco
más rápidamente?
G. Y: Lo siento, pero hasta que no tenga todos los resultados
de los exámenes no puedo decidir cuál diu ponerte, ten un poco
de paciencia y verás que todo irá bien.
S.H.: Vale, gracias. 
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CÁNDIDAS 3 (EN EL SERVICIO DE ATENCIÓN A LA MUJER,
BARCELONA)
S.H.: ¿Y qué tratamiento tiene que hacer mi compañero
por las cándidas? 
Comadrona: Para él hay un antibiótico, sólo es una cápsu-
la, con una suministración es suficiente.
S.H.: ¡Qué suerte! ¿Así que ellos necesitan un tratamiento
menos fuerte?» —a ella le habían recetado antibióticos por
una semana—.
C.: ¡Qué va! El antibiótico de él es mucho más potente, es el
equivalente que te tomas tú en una semana, pero se hace así
porque si no ellos no se lo toman. ¡Ya se quejan de tomarse una
sola pastilla!
S.H.: ¡Pero así no se responsabilizarán nunca! Preferiría
otro tratamiento para mi compañero, algo meno invasivo...
C.: Lo siento pero no hay otro.
¿Por qué todavía hay varones que creen que si se toman la
pastillita por los hongos lo hacen para hacernos un favor? ¿Por
qué las industrias farmacéuticas producen fármacos que desres-
ponsabilizan a los hombres respecto a un hongo que tienen
tanto como nosotras? ¿Por qué en los equipos de atención a la
mujer esta situación en lugar de ser vivida como problemática
y limitante se tiende a normalizar?
LA LARGA HISTORIA DE UN DIU (EN EL SERVICIO DE
ATENCIÓN A LA MUJER, BARCELONA)
1er. episodio:
S.H.: Hola, estoy pensando en ponerme un diu y no sé cuál
es el procedimiento, así que quisiera hora con la ginecóloga.
Además, por favor, si tenéis alguna información escrita al res-
peto me gustaría poder leerla.
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S.H.: No, ninguno, sólo un aborto.
G. Z: Entonces, ¿cómo me vienes aquí con un diu media-
no?
S.H.: Disculpe, esto es lo que me ha recetado la doctora Y,
que trabaja aquí con Usted; lo tiene señalado en el informe.
G. Z: Eso da igual; si no has tenido hijos debes traerme un
DIU pequeño.
S.H.: Pero, si su colega me hizo comprar el mediano por las
medidas de mi útero.
G. Z: Las medidas del útero no tienen nada que ver; si no
has tenido hijos debes de ponerte un diu pequeño y punto —
visiblemente alterado—. Si quieres, te pongo lo que tienes,
pero así vas a sufrir muchísimo y vas a tener muchas pérdidas
de sangre cada mes, y puedes llegar a tener hemorragias fuertes. 
S.H.: Bueno, pero yo ya lo he comprado, ¿ahora cómo hago?
G. Z (paternal): No te preocupes, mujer, los de la compa-
ñía que venden dius son amigos míos. Mira, te escribo una
nota aquí detrás (: «Querido José, porfa, cámbiale el diu a esta
chica que se ha equivocado, dale la medida pequeña. Gracias y
saludos a la familia Z»).
Intermedio II:
S.H. llama a la empresa de dius, que ponen unas cuantas
pegas, pero que al final aceptan cambiar el diu. Sin embargo,
hay que ir fuera de Barcelona para hacer el cambio. La sujeta
mira el reloj, hoy no lo conseguirá, deberá ir mañana, con lo
cual el diu no se podrá insertar hasta el próximo mes. Luego,
una duda le acecha: ¿y si después de cambiar el diu, el próximo
mes la recibe de nuevo la ginecóloga Y y se enfada porque trae
el diu pequeño en lugar del mediano, como ella le había receta-
do? ¿Cuál será el diu correcto a ponerse? Un poco mareada,
decide volver al servicio y pedir alguna explicación. La doctora
responsable del servicio no está, así que le hacen hablar con su
colaboradora. 
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3er. episodio (3 semanas después):
S.H.: Hola, tengo los exámenes de sangre y la ecografía.
¿Me puede poner el diu? 
G. Y: Estupendo, tus exámenes van muy bien y por la
dimensión de tu útero necesitas un diu de tamaño mediano.
Compra el diu en una farmacia y vuelves aquí el próximo mes,
el primero o el segundo día de regla; cuando el flujo es más
fuerte la inserción del dispositivo es más sencilla.
S.H.: Vale, gracias.
Intermedio I:
El sujeto, o mejor la sujeta sujetada, compra el diu y espera
su primera regla que... llega el viernes por la tarde (Ley de
Murphy): 
—Lo sentimos el servicio está abierto solo de lunes a vier-
nes.
Espera otro mes y la regla le viene el domingo por la maña-
na, llama el lunes, la ginecóloga Y no estará hasta el martes. No
hay problema, está aún a tiempo. El martes la ginecóloga no
consigue insertarle el diu:
—Vuelve el próximo mes con la regla fuerte. 
Al mes siguiente la regla vuelve el fin de semana; se espera
hasta el mes siguiente. 
4.º episodio (3 meses más tarde):
Se concreta cita urgente para inserción del diu con otro
doctor puesto que la ginecóloga Y no está.
S.H.: Buenos días, doctor, he venido a que me ponga el
diu.
G. Z: ¿Llevas el dispositivo contigo?
S.H.: Sí, por supuesto, aquí esta.
G. Z (con aire de reproche): ¡Esto es un diu mediano!
S.H.: Sí, lo es.
G. Z: ¿Has tenido hijos?
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Cuando la sujeta, un poco insegura, vuelve a tener la regla y
llama para la cita, la empleada le aconseja una cita con una
comadrona, que es muy buena poniendo dius. La comadrona,
de pocas palabras, le aconseja ponerse un diu pequeño (la suje-
ta está por desmayarse) y le dice:
—No hay ningún problema, tenemos varios dius para
casos en los que las usuarias no se lo pueden permitir; te cambio
el mediano por uno pequeño y te lo pongo, así de sencillo. 
Dos segundos después vuelve con el nuevo diu y se lo colo-
ca diciendo:
—Bueno, no ha sido tan difícil, con tu apertura se podía
hacer incluso sin regla. 
Sin comentarios.
EL RESPETO ES LO PRIMERO (SALA DE ESPERA DEL
MÉDICO DE CABECERA, BARCELONA)
Samanta se levanta y ve que hay un buen solecito, así que se
pone su vestido de verano y corre como una saeta a la visita del
médico. Cuando llega, en la sala de espera se percata de que
debe de entregar su documentación a la enfermera y se dirige a
paso seguro hacia ella. La enfermera recoge los papeles y le dice
que espere en la sala. La joven le comenta: 
—Por favor, yo me llamo Samanta, aunque en los docu-
mentos ponga Francisco, así que le ruego que me llame por
Samanta cuando toque mi turno. 
La chica se sienta y saca una revista para hacer tiempo; no
ha llegado ni a la mitad de la primera página cuando oye a la
enfermera llamar a pleno pulmón: 
—Francisco, es tu turno. 
¿Qué tipo de formación de atención al usuario y de respeto
tienen las personas que trabajan en los servicios sociales?
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5.º episodio:
En el pasillo, con todos los usuarios al lado. Después de
detallada explicación de lo ocurrido.
S.H.:  En sustancia, ya no entiendo nada, ¿cuál es el diu
adecuado?, ¿cuál me puede hacer daño?
Colaboradora: Mujer, esto es una cosa que debes de decidir
tú.
S.H.: Perdona, pero ¿en base a qué elementos debería
tomar tal decisión? 
C.: Es que ésta es una cuestión de elección y de responsabili-
dad, eres tú la que tienes que decidir.
S.H.: Os he pedido información sobre los dius y me dijisteis
que no teníais. ¿Tengo que elegir al azar y asumir la responsa-
bilidad de tal elección?
C.: Es que tienes que decidir en cuál de los dos médicos tie-
nes más confianza.
S.H.: Los he visto unos tres minutos a cada uno. ¿Debo ele-
gir por los rasgos de su rostro, o bien me vais a facilitar el currí-
culo profesional de ambos para elegir entonces? 
C.: No entiendo por qué te pones así. Vale que estás nervio-
sa, pero al fin y al cabo tienes que asumir tus responsabilidades.
S.H.: ¿Tengo que asumir las responsabilidades de que un
equipo de médicos que trabajan conjuntamente se permiten no
sólo no tener un criterio común, sino que no respetan el trabajo
de los demás y hacen terrorismo con las usuarias? ¡¡¡QUIERO
HABLAR CON LA RESPONSABLE!!!
Un final feliz (que hace dudar mucho de todo el proceso ante-
rior):
La responsable, muy amablemente, pide disculpas por todo
lo que ha pasado, explica que en la literatura médica no hay un
acuerdo entre las dos diferentes posturas. Asegura a la sujeta
que hablará con el medico y con su colaboradora en relación a
la actitud que han tenido. 
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aunque estéis tomando la píldora y, si elegís este método, inten-
tad que sea de forma temporal y al cabo de un tiempo pensad
que hay otras posibilidades. 
C.: La píldora no tiene ninguna contraindicación. 
Después las dos profesionales hablando a solas:
C.: Es que estas chicas no son responsables, no se les puede
decir que usen el condón, deben de usar la píldora para no
quedarse embarazadas.
N.I.: Pero es que si ya partimos de esta idea no se responsa-
bilizarán nunca. No hay que negarles la posibilidad de tomar
la píldora, pero hay que informarles sobre todos los medios de
contracepción, sus ventajas y sus riesgos, para que ellas puedan
decidir de manera responsable.
C.: No, es que no son responsables y además la píldora no
hace ningún daño, ¿de dónde has sacado eso?
¿Cómo es posible que después de tantos años de feminis-
mo, una profesional que trabaja en un equipo de atención a la
mujer base aún sus decisiones en la responsabilización e infan-
tilización tan directa de las jóvenes mujeres? ¿Por qué la píldora
o sus herederos, los parches y los pinchazos (que provocan des-
arreglos hormonales aún más fuertes), son los medios reco-
mendados para la prevención del embarazo? ¿Cómo es que
después de tantas campañas para la prevención del contagio de
HIV no se insiste aún en el uso de los preservativos, especial-
mente en parejas no estables? 
b. La sexóloga
Chica: ¿Y cómo podemos darnos cuenta de si se ha agujere-
ado un condón?
Sexóloga: Es muy sencillo, si después de haber hecho el
amor estáis mojadas, es que se ha roto el condón.
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¿Cómo es que una persona se puede sentir tan superior a otra
como para no respetar sus elecciones básicas de esta manera?...
ESEDUCACIÓN SEXUAL (EN UNA ESCUELA
SECUNDARIA, SANTIAGO DE CHILE)
La situación: 
Una ONG chilena ha recibido unos fondos para realizar
educación sexual en una escuela de un barrio bastante desfa-
vorecido de la ciudad. En este barrio hay una incidencia de
embarazos en preadolescentes bastante elevada, y se espera
que experiencias de este tipo ayuden a que las y los jóvenes
adquieran más conocimientos y a que asuman más responsa-
bilidades respecto a su sexualidad y a posibles embarazos. La
metodología de la ONG es extremamente participativa y
pasa por la formación de chavalas y chavales que deben diri-
gir los grupos de discusión. Un amplio abanico de profesio-
nales participan, de manera voluntaria y/o como prácticos
postlicenciatura, para contestar las preguntas de las y los
estudiantes. 
a. La comadrona
Comadrona: Es muy importante que toméis medidas para
la prevención del embarazo, nuestro servicio está situado en
vuestro barrio. Allí podéis pasar a recibir todas las informacio-
nes necesarias; además, distribuimos de forma gratuita y bajo
control medico la píldora a todas las chicas que la necesitan.
Nuestra informante: De todas maneras, chicas, considerad
que la píldora no es la panacea. En primer lugar, no os protege
de las varias enfermedades venéreas; en segundo lugar, no hace
asumir la responsabilidad a vuestros compañeros sexuales y,
finalmente, las hormonas que contienen son muy fuertes para
el cuerpo, así que es desaconsejable tomarlas durante periodos
largos. Por lo tanto, intentad siempre usar el preservativo,
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—Sí, son un poco caras, así que necesitarás un informe
detallado para que te las cubran... 
—¿Pero no hay otras alternativas?, ¿otros tratamientos
posibles? 
—No.
—Pero, fíjate, uno de mis quistes ha desaparecido, parece
que evoluciono bien... ¿No se podría probar algo más suave? 
El nivel de tensión entre ella y yo iba creciendo, yo cada vez
estaba más nerviosa... 
—Tienes que hacerte este tratamiento... 
—¿Pero cómo puedes estar tan segura? Si de la endometrio-
sis no se sabe casi nada, no se conocen las causas... No entiendo
por qué debo someterme a un tratamiento tan bestia cuando
hay tan pocas certezas...
Ella rompió la baraja. Se levantó de la silla: 
— Mira, aquí lo que hay que salvar es tu fertilidad.
La miré estupefacta. No podía creer lo que oía: ¿me había
preguntado alguna vez aquella mujer si tenía alguna intención
de tener hijos, si me importaba mi fertilidad, si quería «salvar-
la»? ¿Para quién se suponía que debía salvarla? 
—Te voy a hacer la receta —añadió. 
La miré con la mirada más furibunda de la que fui capaz.
Me levanté e hice ademán de irme. Antes de abandonar su
consulta, se las arregló para escurrirme la receta entre las
manos. Me marché de allí hecha una furia, también inquieta:
¿qué hacer ahora?, ¿a quién recurrir? Ni me atreví a romper
aquella receta impuesta... 
Pero no me resigné. Busqué por Internet material sobre
endometriosis, busqué otras mujeres que tuvieran la enferme-
dad... Pronto pude saber que una endometriosis no se puede
confirmar con una ecografía, que hace falta una laparoscopia
para ello, que los tratamientos inhibidores de la producción de
estrógenos no curan la enfermedad, sólo la retrasan un poco, y
que en ningún caso se aconseja utilizarlos sin haber confirma-
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¿Es posible que una sexóloga no sepa que las mujeres
pueden segregar líquidos cuando tienen un orgasmo? ¿Es
posible que una ONG, en una cuestión tan delicada, haga
trabajar como expertas a personas recién salidas de la univer-
sidad, sin hacer una formación específica previa y sin debatir
las elecciones «políticas» del tipo de educación sexual que se
quiere dar?
FERTILIDAD OBLIGATORIA
Llevaba unos nueve meses de pruebas para confirmar si el quis-
te que tenía en un ovario y el voluminoso tamaño del otro se
debían a una endometriosis. La endometriosis es una enferme-
dad muy común entre las mujeres (un 15% de las mujeres
entre los 25 y los 40 años la padece), que puede producir infer-
tilidad y dolores muy fuertes. Sus causas se desconocen: parece
que su origen es multifactorial y eso la hace especialmente
escurridiza para nuestra tradición médica; por otro lado, la
inversión en investigación de afecciones exclusivamente feme-
ninas brilla por su ausencia. 
A la cita con mi ginecóloga iba ya con una ecografía vaginal
doppler que aparentemente confirmaba mi endometriosis,
aunque de hecho uno de los quistes había desaparecido. Había
leído que uno de los tratamientos consistía en unas inyecciones
que provocaban una especie de menopausia artificial durante
seis meses, con efectos cuanto menos engorrosos: sofocos y
mareos, osteoporosis, ansiedad... Así que iba nerviosa: me cos-
taba imaginarme medio año en semejante estado... Le entregué
a mi ginecóloga las pruebas. Les echó un vistazo rápido: 
—Bien, se confirma la endometriosis. Te voy a recetar unas
inyecciones, que tienes que ponerte durante seis meses...
Ya sabía yo lo que me estaba recetando:
—¿Esas que inhiben la producción de estrógenos? ¿Las que
provocan una menopausia? 
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do a través de una laparoscopia que efectivamente lo que hay es
una endometriosis. No es, ni mucho menos, el único trata-
miento existente y, de hecho, la mayoría de los investigadores
en la materia lo desaconsejan fervientemente. 
Conclusión: mi ginecóloga era una irresponsable y una ani-
mal, sin matices. Sin embargo, por desgracia, su comporta-
miento no es ni mucho menos una excepción; me he encontra-
do con muchas mujeres que han vivido escenas similares o
peores (mujeres que han estado ocho años hormonándose para
descubrir, cuando han conseguido hacerse una laparoscopia,
que no tienen endometriosis; otras a las que se les ha aconseja-
do como tratamiento tener un hijo, y tantas otras que han teni-
do que recorrer un buen puñado de médicos hasta conseguir
un trato digno —y eso las que se lo han podido permitir—).
La ignorancia médica se mezcla con una preocupación por la
posible infertilidad totalmente desconectada de los deseos de
maternidad de cada mujer concreta y con una indiferencia
absoluta hacia los dolores. Evidentemente, existen buenos pro-
fesionales, pero sin nuestra formación autónoma en la salud y
nuestro análisis crítico de la práctica médica estamos perdidas.
La ginecología tiene todavía demasiados parentescos con la
ciencia veterinaria.
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Para saber más: lecturas recomendadas
Presentamos a continuación una selección de diversos textos realiza-
da por las personas que han participado en este proyecto. Estas lectu-
ras profundizan, amplían, discuten, guían… las cuestiones aquí tra-
tadas. ¡Gracias a quienes nos ayudaron en ello!
ALMEDA, E. (2002): Corregir y castigar. Ayer y hoy de las cárce-
les de mujeres. Barcelona: Bellaterra.
Es un libro de interés por tratarse de una de las primeras publicacio-
nes que analiza la situación de las cárceles de mujeres en el Estado
español, en el que se incluye un breve recorrido histórico desde el
siglo XVI hasta el presente, así como un estudio en profundidad de
una de las cárceles de mujeres en Cataluña, Brians. Incorpora ele-
mentos teóricos que orientan el análisis de la reclusión de mujeres
desde la perspectiva de la criminología feminista.
BARUDY, J. y DANTAGNAN, M. (2005): Los buenos tratos a la
infancia. Barcelona: Gedisa.
El autor y la autora son dos queridos y competentes colaboradores en la
lucha contra la violencia hacia los niños y hacia las mujeres. Desde hace
años colaboran con TAMAIA en el desarrollo de programas de apoyo a
la marentalidad y a las niñas y niños que han sufrido violencia.
Este trabajo pone énfasis no en el maltrato sino en el buen trato,
o por decirlo de otra forma, nos muestra las diferentes formas y
maneras de desarrollar y apoyar la resiliencia de las personas que han
vivido situaciones de violencia. La resiliencia es un concepto que
conocemos bien las mujeres. Como Jorge Barudy explica, nuestro
género nos confiere una extraordinaria capacidad para desarrollar
estrategias de resiliencia, de superación de la violencia. En este traba-
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política de género masculino; señala el individualismo, naturaliza-
ción y sexismo por parte de la psicología tradicional en el tratamiento
de la violencia y la agresión así como de la identidad, y subraya las
propuestas alternativas de la psicología crítica feminista. Fernández-
Villanueva analiza en su primer texto cómo la violencia contra las
mujeres funciona como estrategia para mantener la distribución
patriarcal del poder. En este sentido, muestra el carácter evaluativo de
la definición e identificación de los actos de violencia y su relación
con los valores, manifiestando la ineficacia o parcialidad de una
explicación psicologicista. En su segundo texto presenta un análisis
pormenorizado de los factores psicosociales que intervienen en el
enjuiciamiento y sanción de los delitos así como de las personas que
aplican las leyes. En el texto de Imma Lloret se presenta, a partir de
un programa de intervención con mujeres que sufren maltrato y con
hombres que maltratan, el esfuerzo realizado para encontrar métodos
de intervención no individualistas y psicologizantes, partiendo de las
aportaciones feministas junto con las aportaciones del socioconstruc-
cionismo y un enfoque terapéutico narrativo y colaborativo.
Finalmente Leonor Cantera presenta los tópicos y mitos más comu-
nes de las representaciones de las relaciones familiares y de pareja de
personas con distintas opciones sexuales, y recupera los intentos por
salir del maltrato.
CORIA, Clara (1987): El sexo oculto del dinero. Formas de de-
pendencia femenina. Cap. VIII, «Los grupos de reflexión de mu-
jeres». Barcelona: Ed. Argot.
Clara Coria es psicóloga clínica, escritora, especialista en estudios de
género y experta en la teoría y práctica de los grupos de reflexión de
mujeres. Éste es uno de los primeros libros publicados. Hace un aná-
lisis lúcido del dinero desde la perspectiva de las relaciones existentes
entre mujeres y hombres en la sociedad occidental en el marco de una
cultura patriarcal. Aporta comprensión sobre los modos en que se
expresan las relaciones de poder entre hombres y mujeres en los
aspectos más íntimos de la vida cotidiana. Proporciona pautas meto-
dológicas para el trabajo grupal con mujeres.
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jo las mujeres y madres son «recuperadas» como figuras promotoras
de «buentrato» y resiliencia, en contra de tantos abordajes clásicos
(aunque también actuales) en los que las mujeres y las madres son las
principales promotoras de todos los «traumas» y «patologías» posi-
bles. Damos la bienvenida pues, a un trabajo cálido y auténtico, de
psicología no sexista, que aborada desde una perspectiva novedosa el
trabajo contra la violencia.
BERGER, John (1975): Modos de ver. Barcelona: Gustavo Gili. 
Es básicamente un manual sobre el significado de las imágenes que
sigue siendo interesante por su reflexión sobre la continuidad en la
representación de la figura femenina como protagonista de la pintura
y su condición de sujeto para ser mirado por los hombres. Es quizás
el primer tratado que establece una conexión entre las representacio-
nes pictóricas del pasado y la cultura visual del presente.
BOURDIEU, Pierre (2000): La dominación masculina. Barce-
lona: Anagrama. 
En este libro el autor explora, a través de un análisis etnográfico de la
sociedad cabileña, las estructuras simbólicas del inconsciente andro-
céntrico que sobreviven en los hombres y mujeres de hoy. Nos mues-
tra cómo la dominación masculina se plasma en la realidad pero,
sobre todo, se manifiesta en la eficacia de su comprensión y acepta-
ción en tanto situación legítima y expresión de un orden supuesta-
mente natural de las cosas. 
CAMPBELL, Nancy (2000): Using Women – Gender, Drug Poli-
cy and Social Justice. Londres: Routledge.
Este libro ofrece un análisis crítico de las políticas sobre drogas para
las mujeres. 
CABRUJA I UBACH,  Teresa (coord.): Dossier sobre Violencia
Doméstica en la Revista Intervención Psicosocial (2004), vol. 13,
n.º 2, pp. 141-153.
A través de cinco textos se analizan cuestiones que cuestionan las
explicaciones psicológicas en torno a la violencia doméstica. En el
primer texto, Cabruja presenta la violencia doméstica como violencia
288
mujeres ex reclusas, etc., con la finalidad de reconstruir los procesos
de criminalización que llevan a un número tan desorbitado de muje-
res gitanas a pasar una parte importante de su vida en prisión.
ETTORRE, Betsy (1989): «Women, Substance Abuse and Self-
Help». En MacGregor, Susanne (ed.): Drugs and British Society -
Responses to a Social Problem in the Eighties. Londres: Rout-
ledge, pp. 101-115.
Etorre ofrece una perspectiva crítica sobre las políticas de drogas y la
cuestión de género sexual. En este artículo ella explora la visibilidad
de las mujeres en relación a las drogas. 
GILLIGAN, Carol (2002): El nacimiento del placer. Una nueva
geografía del placer. México: Paidós.
Carol Gilligan es escritora y profesora de Psicología. Creadora de una
de las primeras cátedras para el estudio de los géneros en la Univer-
sidad de Harvard. En este libro escribe sobre el amor y las fuerzas que
obstaculizan el camino hacia el placer. Utilizando la mitología griega,
los casos estudiados por Freud y de autores noveles, llega a las relacio-
nes íntimas actuales, peguntándose por qué se repiten ciertas histo-
rias trágicas de pérdida y traición. Gilligan, como ya hacia en su libro
La moral y la teoría. Psicología del desarrollo femenino, pone al descu-
bierto la dificultad de desmontar las ancestrales estructuras del
patriarcado, y cómo las conductas subyacentes siguen existiendo y
dando forma a las desiguales e injustas relaciones entre mujeres y
hombres.
HIRIGOYEN, Marie France (1999): El acoso moral. El maltrato
psicológico en la vida cotidiana. Paidós.
Se trata de un libro que abre las puertas a algo que generalmente
queda sin palabras: las violencias, dentro de una relación, que no
dejan marcas físicas y que dificultan enormemente el poder hablar-
/identificar lo que está pasando. De especial interés el intento de
comprender, a partir de diversos testimonios, cómo la «víctima» va
quedando paralizada ante las agresiones y cómo el agresor suele man-
tener una impunidad social.
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DEL VALLE, Teresa (2000) (ed.) Perspectivas feministas desde la
antropología social. Barcelona: Ariel, pp. 25-45.
En este libro emergen una serie de perspectivas feministas, contextua-
lizadas etnográficamente en torno a diversos temas: parentesco,
ritual, maternidad, cuidados. Uno de los capítulos más interesantes
es el de Dolores Juliano quien realiza una aportación significativa al
entendimiento de los procesos de exclusión y sumisión que siguen
colectivos de mujeres privados del acceso a los bienes económicos,
culturales, simbólicos. Introduce la crítica a la crítica feminista y
expone una forma de mirar a las personas y grupos, que es contraria a
la objetividad hegemónica de cierta antropología ortodoxa y exclu-
yente. Las relaciones de género emergen con toda su complejidad y
desaparece cualquier intento de categorizar a las mujeres como colec-
tivo homogéneo. 
DIJKSRA, Bram (1994): Ídolos de perversidad. La imagen de la
mujer en la cultura de fin de siglo. Barcelona: Debate/Círculo de
lectores.
Se trata de un análisis exhaustivo sobre la cultura misógina de la
Europa del siglo XIX y principios del XX, que el autor asocia a la
frustración de los hombres ante el imparable proceso de liberación de
las mujeres. La ciencia, la literatura, la medicina, la psicología y espe-
cialmente el arte fueron canales de creación y difusión de discursos
denigratorios de las mujeres que tuvieron su máximo exponente en la
pintura, con una gran proliferación de personajes femeninos que van
de la sumisión más abnegada a la peor de las amenazas.
EQUIPO BARAÑI (2001): Mujeres gitanas y sistema penal.
Madrid: METYEL.
Se trata de un trabajo pionero que a partir de un extenso trabajo de
campo, realizado en 14 centros penitenciarios, una encuesta a más de
300 presas gitanas y numerosas entrevistas abiertas pretende visibili-
zar este colectivo, dar a conocer sus características y necesidades espe-
cíficas, y reconstruir en la medida de lo posible el recorrido que les
lleva a prisión, en ocasiones, de forma reiterada. Además, se realiza-
ron entrevistas abiertas a numerosos profesionales del ámbito peni-
tenciario, jueces, fiscales, policías, representantes de asociaciones,
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mas de sumisión de las mujeres occidentales, como la presión sobre el
cuerpo y otros tipos de violencia simbólica, que no se diferenciarían
tanto de las que padecen las mujeres de los países árabes.
MULVEY, Laura (1988): Placer visual y cine narrativo. 
Publicada en 1975, esta obra es la precursora de los estudios y la críti-
ca cinematográfica feministas. Mulvey analiza el modelo de represen-
tación cinematográfico, principalmente el cine clásico de Holly-
wood, desde una perspectiva psicoanalítica, para desvelar de qué
modo el control sobre las mujeres es recreado a través de los mecanis-
mos visuales y narrativos. La diferencia sexual adopta en los relatos
fílmicos la dicotomía entre activo/masculino y pasivo/femenino,
donde los personajes femeninos tienen la única función de significar
el deseo masculino.
PICHON-RIVIÈRE, Enrique (1985): El proceso grupal. Del psi-
coanálisis a la psicología social. Buenos Aires: Ediciones Nueva
Visión.
Enrique Pichon-Rivière es psiquiatra psicoanalista especialista en tra-
bajo grupal y en la teoría del vínculo. En este libro se recogen diferen-
tes artículos, conferencias, trabajos realizados en diferentes épocas. Su
pensamiento se podría resumir con este fragmento del prólogo: «El
contacto con los pacientes, el intento de establecer con ellos un víncu-
lo terapéutico confirma lo que de alguna manera había intuido; que
tras toda conducta “desviada” subyace una situación de conflicto, sien-
do la enfermedad la expresión fallida de un intento de adaptación al
medio. En síntesis, que la enfermedad era un proceso comprensible».
A partir de la obra de Enrique Pichon-Rivière, la investigación psicoa-
nalítica se complementa en adelante con la investigación social orien-
tada en una triple dirección: psicosocial, sociológica e institucional.
RIBERA GARRETAS, M. M. (2001): Mujeres en relación. Femi-
nismo 1970-2000. Capítulo IV. «Las relaciones de semejanza».
Barcelona: Ed. Icaria. 
Milagros Ribera es una pensadora de lo que conocemos por el femi-
nismo de la diferencia. Es profesora de Historia Medieval. El libro
constituye una reflexión de la autora sobre cómo entiende la relación
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KOHN, Marek (1992): Dope Girls – The Birth of the British
Underground. Londres: Lawrence and Wishart.
Dope Girls se centra en los años veinte, cuando los bares se volvieron
underground, ilustra cómo la raza y el género operan en relación a las
drogas. 
MARTÍN-PALOMO, M. T.; MIRANDA, M. J. y VEGA, C.
(2005). Delitos y fronteras. Mujeres extranjeras en prisión.
Madrid: Universidad Complutense.
Este libro, producto de un seminario realizado en el Instituto de
Investigaciones Feministas, es una recopilación de artículos en los que
desde diversos enfoques se intentan aportar líneas de análisis para la
comprensión del incremento de mujeres extranjeras reclusas en las
prisiones españolas. El estudio de las mujeres extranjeras en prisión se
realiza desde una perspectiva de género, analizando diferentes aspectos
del contexto de la globalización, de las políticas de migración y con-
trol de sustancias ilícitas, así como del debate en torno a la reclusión.
MARUGÁN PINTOS, Begoña. El cuerpo contra-puesto.
Discursos feministas sobre la violencia contra las mujeres. Po-
nencia presentada en el VIII Congreso de Sociología de Sala-
manca, septiembre de 2001.
El artículo de esta autora representa un interesante análisis histórico
que pone al descubierto el desplazamiento que se establece entre la
violencia de género vivida como una problemática dentro del ámbito
de lo privado hacia una problemática pública y social. En este proce-
so los medios de comunicación españoles han desempeñado un papel
primordial desde los años ochenta. 
MERNISI, Fátima (2001): El harén en Occidente. Madrid:
Espasa Calpe.
La autora reflexiona sobre la estereotipización de las mujeres árabes
por parte de la cultura europea. La fantasía del harén, que es el tema
central del libro, implica un modelo de feminidad, asociada a la
sumisión sexual, que la autora interpreta como una forma de neutra-
lizar el miedo del hombre europeo ante los avances de sus conciuda-
danas. A su vez, Mernisi establece paralelismos entre las nuevas for-
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Biografías de las autoras y autores
Con unas pocas líneas se presentan y presentamos, de maneras varia-
das, a las diferentes personas que han formado parte de este proyecto.
Sirva esto para conocernos un poco más.
Ø Débora Betrisey Nadali
Doctora en Antropología Social por la Universidad de Sevilla.
Actualmente es profesora de Antropología Social de la Facultad de
Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad Complutense de
Madrid. Sus principales líneas de investigación son: migraciones
internacionales y género, relaciones interétnicas, procesos de exclu-
sión y discriminación.
Ø Kum-Kum Bhavnani
Desde 1991 es catedrática de Sociología en la Universidad de
California en Santa Barbara. Entre sus áreas de especialización cabe
destactar: mujeres y desarrollo internacional, estudios culturales,
estudios feministas y psicología social crítica. 
Se dedica a un trabajo de investigacion comprometida en contra
de las desigualdades sociales, con particular interés por aquellas en que
se encuentran los colectivos racializados y generizados. Ha publicado
interesantes artículos de epistemología feminista donde se replantea el
rol de las investigadoras. Entre los pocos textos disponibles en castella-
no se encuentra una contribución reproducida en el libro AA. VV.:
Otras inapropiables: feminismos desde las fronteras, editado por
Traficantes de Sueños. Con el ánimo de difundir más entre las colecti-
vidades con las que trabaja los resultados de sus investigaciones se ha
«trasformado» en directora de cine y ha producido el documental The
Shape of Water (http://www.theshapeofwatermovie.com/), el cual ha
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en la experiencia de las mujeres, que para ella va más allá de la rela-
ción social; más allá, no en contra de ella. Nos habla de la importan-
cia que la relación dual tiene en la expresión femenina, del diálogo en-
tre una madre y su hija, sobre los fundamentos de la vida en la
política contemporánea.
THORNTON, Lynne (1993): La femme dans la peinture orien-
taliste. París: ACR PocheCouleur.
Es un inventario de las pinturas de odaliscas desnudas, harenes y
esclavas, una de las corrientes de la pintura orientalista de los siglos
XIX y XX. De una forma muy sutil, las escenas de la vida doméstica
se van convirtiendo en el espacio donde se puede dar rienda suelta a
las fantasías masculinas de dominio y control de las mujeres, en el
contexto del orientalismo que denunció Said; esa falsa representación
de Oriente por parte de Occidente.
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ción Discourse Unit y del Centro de Investigaciones de Género. Es
autora y docente, reconocida a nivel internacional especialmente en los
campos de la psicología evolutiva, de la teoría y práctica feminista y de la
psicología crítica. Entre sus últimos proyectos de investigación cabe des-
tacar: «De la violencia doméstica a la independencia». Tiene una capaci-
dad de producción decididamente asombrosa y sus numerosas publica-
ciones han sido traducidas a varios idiomas. Están traducidos al
castellano, entre otros, el texto Deconstrucción de la psicología evolutiva,
del que publicará en breve una nueva versión en inglés. Ha acompañado
a muchas doctorandas y doctorandos en el camino de la consecución de
su tesis, compartiendo con ellas y ellos inquietudes y redes. Compagina
su intensa actividad académica con una igualmente profunda práctica
de cuidado de amigas y amigos, poniendo en práctica el lema feminista
de lo personal es político. Los viajes son un importante nodo en la com-
pleja, articulada y siempre abierta red que Erica va tejiendo.
Ø Teresa Cabruja i Ubach
Profesora titular de Psicología Social en la Universidad de Girona. Es
coordinadora del grupo de investigación DIGECIC (Discurso,
Género, Ciencia y Cultura). Participa como docente en distintos
programas de doctorado de la UdG y de la UAB así como en maste-
res de Género con temas cómo la narratividad, la deconstrucción de
la psicopatología, el feminismo postestructuralista y la subjetividad.
Coordinó un Máster en Relaciones de Género y su aplicación en El
Salvador, con participación internacional académica y activista de
América Latina y Europa. Ha dirigido y participado en distintas
investigaciones sobre las relaciones de poder, la intersubjetividad y la
transformación social, en campos como: relaciones interculturales en
la educación; ciudadanía, igualdad y relaciones de género; violencia
doméstica; producciones artistico-culturales; feminismo y psicología,
o currículo oculto en el conocimiento superior, aplicando el análisis
discursivo y la deconstrucción. Encontramos artículos suyos en revis-
tas como Anthropos, Política y Sociedad, Revista de Psicología Social
Aplicada, Critical Psychology, Anàlisi, Quaderns de comunicació i cul-
tura o Revista de Intervención Psicosocial. Es editora del libro Psico-
logía: Perspectivas Deconstruccionistas. Subjetividad, psicopatología y
ciberpsicología (Barcelona: EDIUOC, 2005).
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recibido numerosos premios internacionales y cuyas protagonistas son
cinco mujeres activistas de diferentes partes del globo.
Ø Barbara Biglia
Investigadora feminista independiente y activista. Doctora en
Psicología por la Universidad de Barcelona, colaboradora docente de
la Universitat Oberta de Catalunya y responsable del PIAD (Punt
d'informació  i atenció a les dones) de Sant Martí (Barcelona). Vino
al Estado español con una beca Erasmus, para quedarse solicitó y
obtuvo una beca de Formación de Personal Investigador de la Gene-
ralitat de Catalunya. De sus estancias en el extranjero, destaca una
como Visitor Research en la Manchester Metropolitan University
(MMU). Es cofundadora del grupo de investigación Femact, asocia-
do a la MMU, y de la asociación Limes, Espais per a la Recerca-Acció
y, desde sus primeros pasos en la militancia, ha participado en nume-
rosos colectivos feministas autónomos. Ha publicado diferentes artí-
culos y capítulos de libros con un enfoque feminista, influenciados
por la psicología crítica, tanto en revistas académicas como en publi-
caciones de «movimientos sociales». 
Ø Jordi Bonet i Martí
Es doctorando en Psicología Social e investigador adscrito al Área de
Exclusión Social del IGOP (Institut de Govern i Polítiques
Públiques) de la Universitat Autònoma de Barcelona; es también
colaborador docente en la asignatura Historia de la Psicología de la
UOC y miembro cofundador de la asociación Limes, Espais per a la
Recerca-Acció. Actualmente colabora en una investigación sobre
Exclusión Social Urbana en el Estado español y ocupa su escaso tiem-
po libre peleándose con el software libre, quemando estrés en el gim-
nasio e intentado mejorar su inglés. Ha publicado diversas contribu-
ciones en libros y revistas sobre investigación social activista,
planificación urbana, narrativas de exclusión, vulnerabilidad relacio-
nal y políticas queer.
Ø Erica Burman
Catedrática de Psicología y Estudios de Mujeres en la Manchester
Metropolitan University, donde es codirectora del grupo de investiga-
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tance (Taylor & Francis, 1996), con E. Burman y otros; Technosexual
Landscape (Free Association Books, 2004), con R. Cleminson; y
Jóvenes y Cultura Messenger (INJUVE/FAD, 2006), con I. Megías.
Ø Eva Gou Quintana
Antropóloga y magister en Estudios de la Diferencia Sexual. Forma
parte del Colectivo Drac Màgic (Barcelona), dedicado a la didáctica y
el análisis de la cultura visual, y es codirectora de la Muestra
Internacional de Films de Mujeres de Barcelona.
Ø Elixabete Imaz Martínez
Es licenciada en Ciencias Políticas. Es profesora del departamento de
Filosofía de los Valores y Antropología Social de la EHU/UPV. Ha
sido investigadora visitante en la Universidad de Nevada (Reno), en
la Universidad de Toulouse-Le Mirail y en la Universidad de Buenos
Aires. Sus ámbitos de investigación prioritarios son las relaciones de
género y la evolución de las formas familiares, en especial las transfor-
maciones en las representaciones, los modelos y el ejercicio de la mater-
nidad, aunque también ha trabajado en otras áreas relacionadas con
cuestiones de género como es su participación en el Equipo Barañí,
preocupado por la problemática de las mujeres gitanas encarceladas.
Además es miembro de la Red de Investigadores las Astucias de lo
Social y de la Asociación de Antropología Vasca Ankulegi.
Ø Víctor Jorquera
Psicólogo social de formación, me dedico actualmente a la docencia,
estando vinculado a diversas campañas de formación de educadores y
educadoras en la prevención de la violencia de género. Mis inicios en
las cuestiones de las violencias de género se los debo en parte a las dos
buenas amigas que editan este libro, pero también al rechazo de las vio-
lencias de la masculinidad heteropatriarcal. También soy docente de
Psicología Social y Psicología Política de la Universidad de Barcelona, y
de Historia de la Psicología en la Universitat Oberta de Catalunya.
Formo parte también de Waslala, un colectivo de iniciativas comunita-
rias, participativas y autogestionadas en el barrio de la Florida de
L’Hospitalet, y de la asociación Limes, Espais per a la Recerca-Acció.
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Ø Ana Chavarrías y Lluïsa Carmona
Terapeutas especializadas de TAMAIA – Dones contra la Violència.
Nuestra entidad  trabaja desde el año 1992 en el apoyo a la recupera-
ción para mujeres que han sufrido violencia en la pareja, así como en
el trabajo de prevención, formación y participación social que pre-
tende  informar, prevenir y concienciar a nuestra sociedad sobre la
gravedad de este problema y de sus efectos sobre las víctimas. Más
información en: www.tamaia.org.
Ø Angela Y. Davis
Comprometida desde hace décadas, tanto en su práctica activista
como en la praxis académica, en la búsqueda de la justicia social en
EE. UU. En su labor como educadora subraya la importancia de
construir comunidades de lucha para la igualdad económica, racial y
de género. Ha realizado numerosas investigaciones sobre temáticas
relativas a la raza, el género y la prisión. Su periplo académico le ha
hecho recorrer numerosas universidades de EE. UU., y sus conferen-
cias le han llevado además a recorrer los cinco continentes. Es autora
de ocho libros, entre los cuales destacan: Abolition Democracy; Are
Prisons Obsolete; Prisons and American History. En los últimos años se
ha dedicado a analizar los problemas sociales asociados al encarcela-
miento y la criminalización generizadas en comunidades afectadas
por la pobreza y la discriminación racial. Es miembro del comité eje-
cutivo del Centro de Recursos para Mujeres de Color de la Bay Area
de San Francisco y de Justice Now (organización que ofrece asistencia
legal a mujeres detenidas y lucha por la abolición de las prisiones), así
como de su organización hermana Sisters Inside de Australia. 
Ø Ángel J. Gordo López
Profesor titular del Departamento de Sociología IV de la Universidad
Complutense de Madrid (UCM) y coordinador de Cibersomosaguas
(http://cibersomosaguas.wordpress.com/), un grupo de investigación
de la UCM sobre la cultura digital y los movimientos sociales. Entre
sus publicaciones se encuentra la coedición, junto a J. Linaza, del
libro Psicologías, discurso y poder (PDP) (Visor, 1996); y Cyberpsy-
chology (Macmillan, 1999), en colaboración con I. Parker. También
es coautor de: Psychology Discourse Practice: From Regulation to Resis-
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les son diversos artículos y su participación en los libros colectivos:
Delitos y Fronteras, Mujeres Extranjeras en Prisión (Madrid, Universi-
dad Complutense, 2005), y Mujeres Gitanas y Sistema Penal (Equipo
Barañí, Madrid, Metyel, 2001). Es miembro del Consejo del Insti-
tuto de Investigaciones Feministas de la UCM. Desde 2002 trabaja
en el Instituto de Economía y Geografía del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas (CSIC), donde prepara su tesis doctoral
que versa sobre los cuidados en los entornos familiares. Actualmente
es investigadora contratada por la Universidad Carlos III de Madrid
dentro del proyecto Redes Familiares en Andalucía, y trabaja como
investigadora invitada en el IEG (CSIC). 
Ø Ilana Mountian
De origen brasileño, vive y trabaja en el Reino Unido desde 1998. Es
investigadora asociada a la Discourse Unit de la Manchester Metro-
politan University y miembro del grupo de investigación internacio-
nal FEMACT. Desde que ha obtenido su doctorado, ha participado
en diferentes proyectos de investigación y asumido múltiples cargas
docentes bajo el amparo de la precariedad del sistema neoliberal.
Psicóloga de formación lacaniana, utiliza las gafas interpretativas psi-
coanalíticas y filosóficas para la deconstrucción de los discursos aso-
ciados a la femineidad y las drogas. El texto que presenta en este libro
esta basado en la investigación que realizó para su tesis.
Ø La Noe
Soy maleducada aunque trabajo de educadora desde hace más de
quince años. En mis ratitos me dedico en cuerpo y alma a la muñe-
quería, es decir, hacer muñecos, o más bien muñecas (será por com-
plicidad de género...): muñecas dibujadas, pintadas, recortadas, ani-
madas, de plastelina, de fieltro, de goma-espuma... para cuentos,
cuadros, videoclips y todo tipo de publicaciones. Y así entre niños,
niñas y muñecas, hago atentados coloristas al gris de Barcelona.
Ø Guillermo Rendueles Olmedo
Psiquiatra y profesor en el centro asociado de la Universidad
Nacional de Educación a Distancia en Asturias. Ha publicado: El
manuscrito encontrado en Ciempozuelos (1989), Las esquizofrenias
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Ø Limes, Espai per a la Recerca-Acció
La asociación Limes lleva funcionando desde hace unos años con el
objeto de crear un espacio para la investigación-acción (www.investi-
gaccio.org/limes). Espacio para la reunión y apoyo de personas que
están de una u otra manera vinculadas al ámbito investigador, que
comparten como ejes una cierta especialización/sensibilidad respecto
de los enfoques feministas y de trabajo en red, y que están abiertas a
otras maneras de investigar (auto)críticas. Durante este tiempo se han
puesto en marcha diversas (micro)investigaciones subvencionadas y
no subvencionadas. Se ha colaborado y apoyado la organización de
diversos encuentros, charlas y seminarios, entre ellos el «Seminario
multidisciplinar de investigacción acción feminista». Forma también
parte del Campus for Peace de la Universitat Oberta de Catalunya. 
Ø Marta Luxán Serrano
Cuando tenía 12 años mi abuela me explicó que ella, con diez años
más, tomaba menos decisiones que yo en aquel momento. Algo había
cambiado, pero, desde luego, quedaba mucho por hacer. Desde
entonces he participado activamente en colectivos críticos, algunos
feministas, otros no tanto. En 1993 me licencié en Ciencias Sociales
(UPV-EHU) y me fui a vivir a Cataluña, donde estuve adscrita al
Centre d'Estudis Demogràfics. Allí, además de doctorarme en
Demografía, participé en numerosas investigaciones relacionadas con
la formación familiar y el mercado de trabajo (entre otros temas).
Los años 2001 y 2002 los dediqué a investigar sobre la fecundi-
dad masculina. Desde entonces, trabajo de forma intermitente, a
ritmo de sustitución, como profesora asociada en distintos departa-
mentos de la UPV-EHU y he participado en proyectos de muy diver-
sa envergadura relacionados con el devenir demográfico de Euskal
Herria.
Ø M. Teresa Martín-Palomo
Licenciada en Sociología y Ciencias Políticas por la Universidad
Complutense de Madrid (UCM). Entre 1997 y 2002 colabora en el
Dpto. Sociología I, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la
UCM, participando en diversas investigaciones en el campo del
género, las políticas públicas y la sociología jurídica, fruto de las cua-
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LOS PASOS (IN)VISIBLES DE LA PROSTITUCIÓN
Estigma, persecución y vulneración de derechos de
las trabajadoras sexuales en Barcelona 
Presentación de Cristina Garaizabal  
¿Qué está sucediendo con el trabajo sexual en España?
¿Por qué está generando tantas discusiones y preocupa-
ciones a nivel político? ¿Y dónde está la voz de las traba-
jadoras sexuales? ¿Qué derechos están siendo vulnera-
dos? ¿Qué discursos esconden estas vulneraciones? En
este libro se analizan los discursos y las prácticas de los
actores, organizaciones e instituciones vinculadas al trabajo sexual en la ciu-
dad de Barcelona para determinar qué hay detrás de cada uno de ellos y cuá-
les son sus consecuencias respecto de las propias trabajadoras sexuales. 
Virus/OSPDH, 280 págs., 12 euros, ISBN 84-96044-82-3
J. L. Romero Cuadro y R. Álvarez Vázquez (coords.) 
ANTIPSYCHOLOGICUM
El papel de la psicología académica: de mito 
científico a mercenaria del sistema  
La enseñanza y la práctica de la psicología se caracteri-
zan por la ausencia tanto de auténticas reflexiones epis-
temológicas como de las críticas pertinentes a las desgra-
ciadas repercusiones de carácter ético y sociopolítico que
de ellas se derivan. Las praxis y teorías psicológicas
dominantes parecen poner su mayor empeño en dispu-
tarse ante el sistema político-económico el papel de su más fiel servidor, pug-
nando gremialmente entre sí por convencerle de quién puede ofrecerle los
procesos alienantes y encubridores más rentables y efectivos.  
Virus, 292 págs., 12 euros, ISBN 84-96044-75-0 
(1990), Las psicosis afectivas (1991), Las neurosis (1991), La locura
compartida (1993) y Egolatría (2005).
Ø Paula Gabriela Rodríguez
Presentarme no es complicado aunque es verdad que las miradas
externas forman parte de mí misma. Ahora no quiero decir que tengo
esta identidad o que soy parte de tal otra. Ni tampoco digo que sea
malo o incorrecto sentirse o ser parte de un género o identidad; sólo
quiero compartir, y que sea tan respetado como cualquier otra lucha
de género o identidad. Lo que quiero decir es que después de un
largo e intenso camino de búsqueda de mi propia identidad sólo
puedo decir: soy Paula, socialmente vivo y me relaciono como mujer
lo que me hace absolutamente feliz pero, a nivel absoluto, no me
siento parte de ninguna identidad; pero claro, eso es hoy; más tarde o
mañana, quién sabe, eso lo determinarán las diosas.
Ø Conchi San Martín
Doctora en Psicología por la Universidad de Barcelona (UB).
Profesora asociada en la Facultad de Psicología de la UB y consultora
en la Universitat Oberta de Catalunya. He desarrollado diversos tra-
bajos de investigación en torno a cómo las niñas y niños aprenden a
pensar y a dialogar consigo mism@s a través de las palabras. En otro
nivel, tal vez más personal aunque también formativo, he trabajado
cuestiones relativas a la identidad femenina, las violencias de género y
los discursos psicológicos en torno a estas cuestiones. También tripu-
lante en la asociación Limes.
Ø María Jesús Soriano Soriano
Psicóloga clínica. Psicoterapeuta individual, de pareja y grupal.
Coordinadora  de grupos de reflexión para mujeres. Miembra de la
Sección de Psicología de la Mujer del Colegio Oficial de Psicólogos
de Cataluña y del Programa Dona, Salut i Qualitat de vida, CAPS.
302
Grupo de Trabajo Queer.(ed.) 
EL EJE DEL MAL ES HETEROSEXUAL
Figuraciones, movimientos y prácticas 
feministas queer
Este libro surgió de una serie de encuentros donde pro-
blematizamos tanto el concepto como las teorías y prácti-
cas queer, y analizamos sus relaciones, acuerdos y des-
acuerdos con otros movimientos feministas, okupas y de
gais y lesbianas. Este libro es deudor de esas discusiones y
de una particular visión de lo político: queríamos recla-
mar lo trans y lo inter de lo queer. Ello nos ha llevado a
reflexionar sobre cómo se construyen los consensos y las multitudes en los
colectivos, sobre la base de posponer, desdibujar o incluso eliminar determina-
das demandas de la agenda concebidas como «secundarias» o «particulares».
Traficantes de sueños, 184 págs., 15 euros, ISBN 84-96453-04-9
Bell Hooks, Avtar Brah, 
Chela Sandoval, Gloria Anzaldúa... 
OTRAS INAPROPIABLES
Feminismos desde las fronteras  
OTRAS INAPROPIADAS/INAPROPIABLES, desubicadas
de las cartografías occidentales y modernas de la política, de la
identidad, del lenguaje, del deseo; desbordando las categorías
claras y distintas, las promesas de pureza y separación; propo-
niendo nuevas geometrías posibles para considerar relaciones
atravesadas y constituidas por diferentes diferencias. Otras
inapropiadas/inapropiables que nos urgen a hacer feminismos desde y atrave-
sados por las fronteras. Feminismos que tal como nos proponen los textos de
esta colección no renuncian a la complejidad, sino que asumiéndola se reco-
nocen parciales y múltiples, contradictorios y críticos.
Traficantes de sueños, 192 págs., 10 euros, ISBN 84-932982-5-5 
